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INTRODUCCIÓN 


A la entrada del cementerio de la ciudad provenzal de Avi- 
ñón, cercana a la Costa Azul, puede encontrarse un sepulcro 
sobrio pero de un tamaño respetable, sin signos religiosos 
de ningún tipo, rodeado por una valla baja. Allí reposan dos 
amantes apasionados que fueron al mismo tiempo camaradas 
intelectuales, filósofos ambos: John Stuart Mill y su esposa 
Harriet Taylor Mill. En los días señalados suelen colocarse 
ante su tumba tres ofrendas florales: una está compuesta por 
flores amarillas, en representación del liberalismo; otra las 
tiene rojas, por el socialismo, y la tercera es de color mora- 
do como corresponde al feminismo. De esta manera poética 
se reivindican los tres ámbitos en los cuales la obra de Mill 
resultó no solo decisiva, sino profética, para comprender la 
Edad Contemporánea. 

John Stuart Mill vivió en pleno siglo XIX convencido de 
que las ideas y los hechos debían juzgarse empíricamente, 
por sus consecuencias útiles, y su independencia intelec- 
tual —en verdad admirable— solo tuvo parangón en la 
osadía de sus propuestas de reforma moral y social: fue re- 


publicano en una sociedad profundamente dominada por 
la rotunda figura de la reina Victoria; se manifestó partida- 
rio de la igualdad en un momento de máxima expansión de 
las desigualdades sociales; estuvo a favor de los derechos 
de los oprimidos, sin dejar de ser un hombre solitario y 
tímido. 

El filósofo representa como pocos la figura del «victoria- 
no eminente», un personaje complejo en un contexto social 
cambiante, no exento de amargas contradicciones materiales 
y espirituales, que coincidió con el apogeo del Imperio britá- 
nico y la Revolución industrial. Pero su inequívoca adscrip- 
ción a una época no impide que los cuatro grandes ámbitos 
de la reflexión de Mill sigan vigentes en el siglo XX1, aunque 
nadie puede negar que se han experimentado avances en al- 
gunos de ellos, gracias en buena medida a sus reflexiones y 
escritos: fueron la utilidad, la reivindicación de los derechos 
de las mujeres y de los oprimidos, el pensamiento económi- 
co y el siempre ambiguo asunto de la libertad, cuestiones 
que se plantearían hoy de forma muy distinta sin el peso de 
la argumentación milliana. 

La Revolución industrial, que aumentaba el progreso 
material al precio de grandes desigualdades sociales, hizo 
crecer la ansiedad de los individuos y abrió la historia a nue- 
vos grupos sociales que presentaban peticiones de recono- 
cimiento. La sociedad victoriana vivió una extraordinaria 
contradicción entre el dicho y el hecho. La opulencia de los 
grandes empresarios y de la nobleza menguante coexistía 
con la miseria y la explotación atroz de la clase obrera. La 
defensa de la familia como baluarte de la civilización no era 
incompatible con una tasa de prostitución rampante y con el 
menosprecio de las mujeres en general. La reivindicación de 
la educación iba acompañada del uso generalizado de mano 
de obra infantil en las fábricas. 


En aquel tiempo paradójico y desgarrador, Mill intentó 
plantear los límites éticos del sistema capitalista, sin negar por 
ello que la industria, el comercio y la tecnología son fuen- 
tes de bienestar objetivo para la mayoría de la humanidad. 
Fue también muy consciente de que con el triunfo de la má- 
quina algo se había perdido para siempre: se hundían la fami- 
lia tradicional y la religión en primer lugar, pero también los 
valores de individualidad y creatividad de un cierto aristocra- 
tismo clasista. Llegaba la época de la democracia. En nombre 
del progreso y de la racionalidad, una ética secular —pero 
con el inconveniente de que tendía a unificar el criterio in- 
dividual— ocupaba el lugar de las antiguas éticas de matriz 
religiosa. 

La profunda comprensión de este cambio cultural y sim- 
bólico hizo a Mill consciente de que el nuevo paradigma que 
proponía la Revolución industrial, aunque fuese gris no tenía 
marcha atrás. Era insensato propugnar el camino romántico 
de vuelta a una Arcadia feliz preindustrial e históricamente 
inexistente. Aunque estaba convencido, como los conser- 
vadores, de que su época avanzaba hacia lo que denominó 
«anarquismo intelectual», es decir, hacia la desintegración 
de los vínculos sociales, consideraba, con los reformistas 
progresistas, que esos cambios no tenían por qué ser nece- 
sariamente malos. Que la industria y el comercio ocupasen 
el lugar de los antiguos valores tradicionales y destruyesen 
respetadas convenciones, representaba para él un progreso 
moral y, muy especialmente, abría la puerta a la creatividad 
y a la libertad de los individuos. 

Ante esta tesitura histórica, lo más racional consistía en 
extender los beneficios de la técnica y la riqueza producida 
en las fábricas al mayor número de seres humanos posible. 
Mill defendió una sociedad laica y hedonista a la vez que 
libre; su actitud demandaba anclar las ideas en la realidad 
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y evitar el autoengaño metafísico. Tanto o más que una fi- 
losofía, se trataba de una posición profundamente realista. 
Armados con esa herramienta, los libros de Mill presentan 
el análisis más penetrante de las estructuras del liberalismo, 
y a la vez una clara conciencia de que todo cambio cultural 
incluye un doble balance de ganancias y pérdidas. 

Repasar la historia de este filósofo británico significa tra- 
zar un itinerario intelectual a través del tránsito de la so- 
ciedad tradicional a la sociedad tecnológica, un proceso del 
cual la obra del autor es expresión filosófica. El debate entre 
liberalismo, socialismo y democracia es uno de los elemen- 
tos estructurales básicos que permite entender lo que hoy se 
entiende por una democracia avanzada. 

Mill también actuó como hombre de acción: ocupó un 
escaño de diputado en la Cámara de los Comunes, escribió 
en revistas políticas y concentró a su alrededor y movilizó 
voluntades reformadoras. De entre todos los personajes crí- 
ticos y renovadores de su tiempo con quienes tuvo relación 
(el científico Charles Darwin, el escritor John Ruskin, el 
ensayista Thomas Carlyle...), sin duda fue el pensador más 
importante de la tradición liberal reformista de los años cen- 
trales del siglo del vapor. 

La presente exposición de la vida y pensamiento de Mill 
se inicia mostrando sus vínculos con el utilitarismo, la filo- 
sofía que Jeremy Bentham inauguró pero que él amplió y 
pulió conceptualmente. El utilitarismo fue la expresión de 
ese momento de mutación cultural, política y moral que dio 
pistoletazo de salida a la modernidad industrial. La humani- 
dad dejaba tras de sí siglos de conformismo tradicionalista 
y se abría hacia aquello que los ilustrados habían definido 
como el progreso, el derecho a la búsqueda de la felicidad 
y la libertad de crítica. Y con tal fin, sirviéndose de la lógica 
para romper con la rigidez benthamiana (como se verá en 


el segundo capítulo de esta obra), Mill llevó el utilitarismo 
a un nivel superior de complejidad, el cualitativo, donde la 
calidad de vida manifestaba de modo plausible la felicidad. 
El utilitarismo milliano fue básicamente una teoría sobre la 
felicidad a través de la racionalización. 

En esa línea de pensamiento esbozó Mill su aportación al 
pensamiento económico, considerado el último momento 
de la escuela de economía clásica (o economía política), que 
será el tercer asunto a tratar en las presentes páginas. Con la 
pretensión inicial de compendiar los trabajos de la gran tría- 
da formada por Adam Smith, David Ricardo y Jean-Baptiste 
Say, Mill acabó corrigiéndolos y aumentándolos, al añadirles, 
como había hecho con la versión benthamiana del utilitaris- 
mo, sus matices relacionados con la emoción y su profunda 
comprensión de la experiencia humana. En este punto, el fi- 
lósofo aportó una enseñanza de singular trascendencia, que 
debiera ser faro de las personas encargadas de la planificación 
de las cuentas públicas de todo tiempo y lugar: «El econo- 
mista que solo sea economista fracasará en todas sus conside- 
raciones». Mill pensó siempre que la economía y la creación 
de riqueza tenían muy poco sentido si no servían también 
para aumentar el bienestar humano. 

Finalmente, la reflexión de Mill alcanzó las grandes cues- 
tiones de la legitimación del poder, los derechos y libertades. 
Temía a las masas, sí, porque le parecían volubles y propicias 
a respuestas primarias, poco reflexivas. Por eso creía firme- 
mente en un gobierno basado en la primacía de la inteligen- 
cia y en criterios de eficacia. En cuanto a la transformación 
que había traído el mundo industrial a la sociedad, le pare- 
ció moralmente muy sana en la medida en que terminaba 
con la hipocresía de las clases medias, que vivían aferradas 
a tópicos, desde el sexo a la economía, que solo hacían más 
desgraciada a la gente. 
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Al reflexionar sobre la libertad, el pensador propuso el 
criterio de la búsqueda de una mayor libertad para un ma- 
yor número de personas, que es todavía la base desde la 
que se pueden defender conquistas de autonomía moral. 
Por eso fue Mill el gran pensador de la democracia exigen- 
te y de la libertad personal. Su punto de vista sigue siendo 
hoy la piedra de toque del liberalismo responsable que se 
resume en una máxima del autor: «Sobre sí mismo, sobre 
su cuerpo y sobre su espíritu cada individuo es sobera- 
no», así como en el «principio del daño», según el cual 
toda persona puede hacer lo que desee, siempre que sus 
acciones no perjudiquen a otros. Esta filosofía sirvió para 
mostrar que la libertad de conciencia, la imparcialidad y 
el cálculo racional son herramientas morales pero también 
políticas, puesto que no hay sociedad liberal posible si no 
se acepta que la comunidad no tiene ningún derecho a ac- 
tuar cuando las acciones de un individuo le afectan tan 
solo a él. 

Por todos estos motivos, conocer la obra milliana resul- 
ta fundamental para comprender el mundo contemporáneo 
y la sociedad de masas. Pocos como él han insistido tanto 
en la libertad individual siendo, a la vez, muy conscientes de 
que la suerte de los otros no puede resultarnos indiferente 
si queremos vivir en una comunidad justa, o por lo menos 
equitativa. Su mundo fue el de la creencia en el progreso y 
el de la confianza en la razón, en el método científico y en el 
cálculo como herramienta para la resolución de los conflic- 
tos sociales. Por ello, su confianza un punto aristocrática en 
los valores de la civilización, y su empirismo un tanto simple 
por demasiado inmediato, pueden parecer ingenuos. Pero el 
utilitarismo milliano, que fue laico, escéptico, antimetafísico 
y realista, es uno de los nervios filosóficos que mueve nues- 
tro tiempo. 


Releer hoy a John Stuart Mill supone un verdadero baño 
de análisis social, una fórmula para reconducir los caminos 
tomados y dar el valor justo de los avances a los que ha llega- 
do la civilización: un modo de otorgarle, en suma, el recono- 
cimiento merecido y de reforzar, gracias a sus pensamientos, 
nuestro propio sistema crítico. 


lamma mmda 
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e Período liberal utilitarista: presenta su propia versión del 
proyecto utilitarista, separándose poco a poco de la influen- 
cia de su padre, James Mill, y su mentor, Jeremy Bentham: 


- Sistema de lógica (1843) 


- Ensayos sobre algunas cuestiones disputadas en economía 
política (1844) 


e Período utilitarista social: marcado por la relación con 
Harriet Taylor y el fallecimiento de Bentham, se observa su 
progresiva decantación hacia ideas cercanas al socialismo: 


- Principios de economía política (1848) 

* Sobre la libertad (1859) 

- Consideraciones acerca del gobierno representativo (1861) 
* El utilitarismo (1863) 

- Auguste Comte y el positivismo (1865) 

- EL sometimiento de la mujer (1869) 

- Autobiografía (1873) 


+ Textos escritos en sus últimos años: textos que en su mayo- 
ría versan sobre religión y cooperativismo, y que se abstuvo 
de publicar para evitar polémicas. Los dejó en manos de su 
hijastra Helen Taylor, quien decidió darlos a la imprenta 
después de la muerte del filósofo: 


* La utilidad de la religión (1874) 
* Capítulos sobre el socialismo (1879) 
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CRONOLOGÍA COMPARADA 


O 1806 


Nace el 20 de mayo en Londres, hijo O 1826 

del historiador y filósofo James Mill. Sufre una grave depresión, que le 
durará tres años, y que conseguirá 
superar con la lectura de las obras 


O 1809 de los poetas románticos. 
Su padre lo educa en la 

| 

| 


casa familiar con métodos 
utilitaristas desde los tres años. 
O) 1830 


Conoce a Harriet Taylor, 
casada y madre de dos hijos, 
y se enamora de ella. 


O 1824 
Empieza a trabajar en la 
Compañía Británica de las 
Indias Orientales, de la que 
llegará a ser directivo. 


O 1317 


El economista inglés David 
Ricardo publica Principios de Coronación de la reina 
economía política, una de las obras Victoria del Reino Unido. 
principales de la economía clásica. Q EY 


(O 1837 


@ 1815 Fallece Jeremy Bentham, 
Derrota de Napoleón en Waterloo. padre del utilitarismo. 
El Congreso de Viena restaura el 
absolutismo en Europa continental. 


Q 1820 


O 1812 , Charles Fourier funda su primera 
Revuelta ludita en Inglaterra: propuesta de comunidad ideal: 
los obreros se rebelan contra el A ansterio. 
maquínismo. 


1A 


O 1843 


Publica su primera obra importante: 


Sistema de lógica deductiva e inductiva. 


| O 1848 

Publica Principios de economia 
política, donde asoma la influencia 
socialista de Harriet Taylor. 


O 1851 


Tras veintiún años de relación 
se casa con Harriet Taylor, viuda 
desde 1849. 


(UM 1858 


| donde fallece Harriet. 


MER 


had 


| O 1854 

| Aparece Tiempos difíciles, 
de Charles Dickens, retrato 
de la sociedad victoriana. 


O) 1848 
Se extienden por toda 
Europa las revoluciones 
liberales, que acabarán con 
el absolutismo. 


O 1848 


Karl Marx y Friedrich Engels 
publican el Manifesto 
comunista. 


Jubilado, se muda a Aviñón, 


vor Oi ori ary cuirura 


OQ 1859 


Publica Sobre la libertad, que 
se vuelve un éxito inmediato. 


O 1867 
Es elegido diputado del 
Parlamento británico, 
| donde defiende el derecho 
al voto de las mujeres. 


O 1873 


Fallece el día 8 de 
mayo en Aviñón y 
es enterrado junto a 
Harriet. 


O 1871 
Movimiento 
insurreccional 
autogestionario de 
la Comuna de París. 


OQ 1870 


Guerra entre Francia y 
Prusia, que concluirá con 
victoria prusiana. 


O 1865 


Richard Wagner estrena 
la Ópera Tristán e Isolda. 


INTRODUCCIÓN 


Educado desde niño en el principio de que la uti- 
lidad es un indicador moral, John Stuart Mill fue 
más brillante que sus maestros y descubrió las limi- 
taciones de esta doctrina, pues comprendió que el 
sentimiento es inseparable de lo humano y que todo 
planteamiento filosófico tiene necesariamente que 
entenderlo así. 


John Stuart Mill nació en Londres, la capital del Reino Uni- 
do, el 20 de mayo de 1806, en el seno de una típica familia 
inglesa de clase media de la época victoriana (período coin- 
cidente con el reinado de la reina Victoria, que se prolongó 
de 1837 a 1901). Fue el mayor de los nueve hijos del matri- 
monio formado por Harriet Burrow y el historiador y filó- 
sofo James Mill (1773-1836), amigo y seguidor del también 
filósofo Jeremy Bentham (1748-1832). El círculo intelectual 
reunido en torno a estos personajes recibió el apelativo de 
«filósofos radicales», porque su visión del mundo estaba 
inspirada íntegramente en un principio filosófico, el de la 
utilidad, y porque eran partidarios de reformas radicales en 
todos los ámbitos de la vida social (también en la economía, 
el derecho y la política). 

La educación que recibió el futuro filósofo fue por com- 
pleto distinta a la de sus contemporáneos: podría definirse 
como precoz, intensa y exclusiva. Nunca asistió al colegio ni 
a la universidad, sino que fue educado en casa por su padre, 
ferviente partidario de la disciplina y de los autores clásicos 
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para moldear el carácter de los adolescentes, y que había 
adoptado al pie de la letra la noción ilustrada de que todos 
los seres humanos son iguales al nacer: una tabula rasa sobre 
la cual la educación puede imprimir cualquier cosa. Por eso 
se hizo el responsable de la instrucción de su hijo, que estu- 
dió siempre en casa. En 1812, Bentham se involucró también 
en el proyecto pedagógico de Mill, cuando este le pidió que 
se ocupara de John si él moría. Uno y otro se propusieron la 
tarea de convertir al muchacho en digno sucesor de ambos. 

Así, desde su primera infancia, John Stuart Mill vivió 
rodeado por la pequeña secta de los utilitaristas y estuvo 
sometido a un proceso educativo que parecía más bien un 
experimento cruel, dada su intensidad y rigor. El método di- 
dáctico se basaba en los principios pedagógicos del francés 
Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), filósofo de la Ilustra- 
ción, cifrados en un asociacionismo que hoy a grandes ras- 
gos podría identificarse con el conductismo (la corriente de 
la psicología que reduce el psiquismo humano a la conducta 
empírica, a estímulos y respuestas mecánicas). Mill fue vícti- 
ma de un ejercicio continuo de aprendizaje mediante el cual 
quisieron convertir al muchacho en una perfecta máquina 
de razonar; un genio calculador hospedado en una mente 
sin cuerpo, para lo cual fueron reprimidas sus manifestacio- 
nes sentimentales. Algunos de sus biógrafos relacionan esta 
tensión con los notorios problemas para la gestión de las 
emociones que el filósofo padeció a lo largo de su vida. 

A pesar de los trastornos emocionales derivados de aquel 
siniestro programa de enseñanza, nadie puede decir que 
sus objetivos didácticos fracasaran: cuando apenas tenía 
tres años, John aprendió el alfabeto griego y largas listas 
de palabras en esa lengua; a los seis ya estudiaba matemá- 
ticas; con ocho era capaz de leer a los autores griegos en 
su lengua original. De la antigua literatura helena, estudió 


las fábulas de Esopo, las obras completas de Heródoto y 

la Anábasis de Jenofonte. También aprendió latín, geome- 

tría y álgebra. Entre los nueve y los 

once años leyó a Platón, Demóste- Así fue como crecí en 

nes e Isaac Newton. A los doce se ausencia de amor y en 
dedicó al estudio de Aristóteles y presencia de miedo y son 
la lógica. A los trece, de la econo- muchos los efectos de esta 
mía política. También leyó muchos crianza en la atrofia de mi 
volúmenes de historia en inglés y desarrollo moral. 
prácticamente todas las obras grie- AUTOBIOGRAFIA 
gas y latinas que se estudiaban en 

los colegios y universidades de la época. Era un muchacho 

de inteligencia excepcional que hacía sentir a su padre or- 
gulloso y satisfecho, aunque no por ello cejara James Mill 

en su exigencia y severidad. 

En 1820, a los catorce años de edad, John fue enviado a 
Francia, invitado por el ingeniero naval Samuel Bentham 
(1757-1831), hermano del filósofo, a la casa que tenía en 
Montpellier. Allí estudió francés, química, zoología, botánica 
y filosofía de las ciencias. Después se trasladó a París para 
continuar sus estudios con Jean-Baptiste Say (1767-1832), 
prestigioso economista. 

De vuelta en Londres al año siguiente, John empezó a estu- 
diar psicología y derecho con la intención de dedicarse a las 
leyes, algo que siempre le motivó especialmente. Poco des- 
pués, con apenas diecisiete años, gracias a la mediación de su 
padre obtuvo el cargo de Examiner (una suerte de interven- 
tor general) en la Compañía Británica de las Indias Orienta- 
les, plaza que conservaría durante toda la vida. Fue entonces 
cuando el joven Mill asumió concienzudamente las ventajas 
que podía reportarle aquella intensa preparación recibida de 
su padre y Bentham; comprendió que su misión era portar la 
antorcha del utilitarismo hacia el futuro. 
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UNA PEDAGOGÍA MATERIALISTA 


Este lienzo de Jean-Honoré Fragonard, La educación lo es todo 
(1780), ilustra bien la opinión que tenía el filósofo francés Claude- 
Adrien Helvetius (1715-1771) sobre los métodos de enseñanza 
tradicionales, que servían para formar individuos sumisos y poco 
racionales. Helvetius sostuvo que la educación estaba en la base 
del progreso individual y colectivo, y que su ausencia o posesión 
determinaban todas las diferencias habidas entre los seres hu- 


manos. En cuanto a su propuesta pedagógica, consideraba que 

la enseñanza debía basarse en las sensaciones, origen de todo 
| conocimiento, y en el trabajo intenso de la memoria, receptácu- 
lo de los datos de la sensibilidad. Preconizó además el fomento 
de las disciplinas basadas en el puro raciocinio, como la lógica y 
las matemáticas, y sostuvo que la educación moral debía sepa- 
rarse de la religión. 
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LA FILOSOFÍA DE LO ÚTIL 


El utilitarismo, la matriz filosófica en que fue educado John 
Stuart Mill (y a la que él mismo dio nombre), puede con- 
siderarse como la expresión filosófica de la idiosincrasia 
materialista y economicista de la Revolución industrial. En 
la Inglaterra victoriana, James Mill y su maestro Bentham 
reivindicaron el progreso de la razón mediante la aplicación 
del método científico. Creían que los principios de la lógica 
también valían para la ética y la legislación. 

La teoría utilitarista, programa filosófico de cariz reformis- 
ta, consideraba que un acto es correcto o incorrecto según 
las consecuencias prácticas que produzca a los individuos. 
Su escala de bondad se cifraba en la cantidad de provecho 
(utilidad) deparado: cuanto más útil para más gentes, mejor 
es una tesis filosófica. 

Dos principios filosóficos se conjugaron en el utilitaris- 
mo. El primero era de orden fáctico y se cifraba en una 
descripción esencial de la naturaleza humana. Bentham 
consideraba que los humanos eran en sí mismos seres indi- 
vidualistas que obraban fundamentalmente por incentivos 
(en sus propias palabras, por «motivos de autorreferen- 
cia»), aunque en ocasiones pudieran mostrarse emotivos y 
desinteresados. A su juicio, la naturaleza había colocado a 
la humanidad bajo el dominio de dos principios soberanos, 
el dolor y el placer, que determinaban lo que el hombre 
tenía que hacer a la vez que determinaban qué haría en 
adelante; a esas pulsiones estaba sometido el criterio de 
lo correcto y lo incorrecto, así como la cadena de causas y 
efectos. El placer —la felicidad, el bienestar...— y el dolor 
se unen a la utilidad como las herramientas imprescindi- 


bles para lograr que la naturaleza humana avance hacia una 
felicidad compartida. 


El segundo principio utilitarista era de carácter normati- 
vo: afirma que las acciones han de ser juzgadas como correc- 
tas O incorrectas en la medida en que aumentan o disminu- 
yen el placer de la sociedad o de los individuos concretos 
que las ejecutan. Todos los humanos prefieren el bienestar al 
malestar y se afanan por lograrlo, así que, sin eficacia prác- 
tica, la acción tiene poco sentido. En palabras de Bentham, 
el principio de utilidad era «el principio que aprueba o des- 
aprueba cada acción, sea la que fuere, según la tendencia 
que parece tener a aumentar o a disminuir la felicidad de las 
partes cuyos intereses están en juego». 

Según los utilitaristas, una vida digna evita la miseria, el 
miedo y la sumisión. Para lograrla se debía evitar la influen- 
cia de las doctrinas metafísicas, que alejan la mente de la 
realidad, y organizar la existencia sobre prácticas racionales 
que tiendan a la consecución de ese bien supremo que es la 
felicidad. Si se aplica al conocimiento, esa racionalidad se 
expresa como eficiencia y pragmatismo, valores que consti- 
tuyen el criterio de validación de cualquier teoría, tanto en 
el campo de la ética como en los ámbitos de la economía y 
la política. 

Estos presupuestos eran deudores de la tradición del pen- 
samiento empirista británico y en especial de su genial epí- 
gono, el escocés David Hume (1711-1776), quien no creía 
en la posibilidad de alcanzar verdades absolutas pero sí sa- 
beres útiles basados en las percepciones de los sentidos y el 
recto uso de los mecanismos de la razón. Y aun se podrían 
remontar las fuentes conceptuales de este movimiento a un 
personaje mucho más lejano, el filósofo griego Epicuro (h. 
341-270 a.C.), a quien Bentham elogió repetidamente. Este 
pensador propuso el cálculo del placer como herramienta 
para ser feliz: la sabia elección de los medios (los placeres) y 
su conveniente dosificación (para no convertir al ser huma- 
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no en esclavo de sus gozos) eran el método básico que per- 
mitía llevar una vida de felicidad. 


Una cuestión de cálculo 


La manera científica de comprender el mundo —a juicio del 
buen utilitarista— se fundamentaba en la experiencia y el 
cálculo de consecuencias. La mejor manera de gestionar los 
intereses particulares —la búsqueda del provecho y la feli- 
cidad— para aumentar el bienestar general consistía en eva- 
luar de un modo casi matemático las consecuencias de nues- 
tras acciones, y en actuar estrictamente, sin ningún desvío, 
según el resultado de ese cálculo. Ahora bien, la suma de la 
felicidad social de todos los humanos —lo que en terminolo- 
gía utilitarista se denominaba «utilidad agregada»— era más 
importante que la de los individuos por separado. 

Una cabal comprensión del utilitarismo debe desterrar la 
idea de que sus valedores intelectuales fueron unos apolo- 
getas del egoísmo. En rigor, su propósito no iba más allá 
del realismo: querían huir de las abstracciones sin aplica- 
ción práctica y de los conceptos mal definidos para razonar 
a partir de lo concreto. Bentham usaba muy habitualmente 
dos conceptos para descalificar las tesis que tenía por erró- 
neas: «ficción», cuando hablaba de lógica, y «falacia» en el 
ámbito jurídico. En su vocabulario particular, una ficción 
era un error lógico o una construcción interesada de voca- 
bulario que sirve para confundir el razonamiento, y la falacia 
quedó definida en su obra Falacias políticas (1824) como el 
razonamiento que tiende a «provocar la adopción de cual- 
quier opinión errónea o por intermedio de alguna opinión 
errónea [...] a incurrir o perseverar en una línea de actua- 
ción perniciosa». Bentham fue un crítico de las ficciones, y el 


primer compromiso metodológico del utilitarismo consistía 
en poner la experiencia y la evidencia lógica por delante de 
cualquier otra consideración metodológica. Los humanos 
podían lograr la felicidad que en vano habían buscado por 
otros medios si lanzaban por la borda la metafísica, evita- 
ban un uso erróneo del lenguaje —que tiende a confundir 
las metáforas con la realidad— y se centraban tan solo en 
considerar las evidencias científicas y el cálculo de las conse- 
cuencias de sus actos. 


Una labor modesta y eficaz 


Como se ha dicho, el utilitarismo era una filosofía conse- 
cuencialista, pues no juzgaba los actos por sus mejores o 
peores intenciones sino por los resultados que lograran. De 
este modo, razonar significa extraer consecuencias a partir 
de los hechos probados y obrar en coherencia con esas con- 
clusiones. John Stuart Mill no renunció jamás a este prin- 
cipio, aunque en casi toda su obra mantuvo una relación 
ambigua con las intuiciones básicas de Bentham. 

El buen utilitarista supone que para ser feliz basta con in- 
crementar e intensificar las acciones útiles. No era necesario, 
pues, comportarse de manera heroica ni dárselas de sobre- 
humano, Bastaba con entender el mundo en que se vivía y 
«maximizar» —verbo muy propio del utilitarismo— tanto la 
eficacia de nuestras acciones como la pertinencia de nuestros 
deseos. Si alguien desease lo imposible, y especialmente si lo 
deseara para ahora mismo, no haría otra cosa que garanti- 
zar su propia infelicidad, porque el utilitarismo entendía que 
cambiar el mundo solo podría ser consecuencia de pequeñas 
reformas insistentes, cuya suma equivaldría a una transforma- 
ción radical sin los inconvenientes violentos que traen consi- 
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go los grandes cambios sociales. Todo utilitarista prefiere por 
principio la ingeniería social concienzuda en vez de la revo- 
lución incierta. A primera vista, el planteamiento utilitarista 
puede parecer simple, articulado sobre axiomas relativamen- 
te intuitivos, capaces de concitar un gran consenso. 

En cuanto al grado de la acción, no era imprescindible 
que, como se expresa en el vocabulario técnico de la ética, 
la conducta útil alcanzase la condición de «superrogativa», 
o heroica, es decir, no debía ser llevada más allá de lo pru- 
dentemente exigible. Bastaba con que fueran conductas ra- 
cionales necesarias y la vez audaces. 


La herencia del empirismo 


Como puede apreciarse por lo recién expuesto, el principio 
de la utilidad era mucho más humano y modesto —pero 
mucho más práctico— que la idílica búsqueda platonizante 
de la perfección, aunque no pudiera considerarse igual de 
sublime. Una persona merece considerarse utilitarista, a sa- 
biendas o no, si actúa de forma imparcial, de manera que 
asuma como principio que nadie vale más que nadie —pues 
a todos los seres humanos empujan las mismas pulsiones— 
y que cada cual vale por uno y solo por uno; si renuncia 
a enunciar principios de justicia universal, conformándo- 
se con buscar el mayor bien posible para el mayor número 
de individuos; y si acepta que para vivir hay que centrarse 
en lo que es eficaz y aceptado por la mayoría, sin preten- 
siones de alcanzar ninguna sublimidad. Y lo que Bentham 
llamaba «probative force» (fuerza de prueba), equivalente a 
la evidencia empírica de los hechos, debía ser tomado como 


único criterio suficientemente satisfactorio para resolver 
conflictos. 


UTILIDAD Y FELICIDAD SON CONTABILIDAD 


Partiendo del principio de que la mayor utilidad para el mayor número 
de personas era la regla principal de la moralidad, Bentham sostuvo 
que era factible aplicar a la persecución de esa utilidad unas reglas 
de cálculo similares a la aritmética. Lo llamó «cálculo moral» o «cálcu- 
lo felicífico», y consistía en ponderar la cantidad de placer o de dolor 
generada por un acto cualquiera en diferentes personas, teniendo 
siempre en cuenta las diferencias de sensibilidad entre ellas. Pues- 
to que el placer y el dolor —creía Bentham— eran los dos resortes 
que movían la conducta humana, la manipulación de tales estímulos 
podía modificar las reacciones y los estados de conciencia de los in- 
dividuos, a fin de evitar reacciones negativas y fomentar los buenos 
comportamientos. Los aspectos a considerar para que una elección 
fuese más o menos atractiva eran cuatro: la duración del estímulo, la 
intensidad, la proximidad (prontitud para su obtención) y la certeza de 
su logro. Y para incrementar su valor, otros dos: la fecundidad (si propi- 
ciará o no otros logros) y su pureza (si va acompañada o no de dolor). 


El placer puede calificarse «científicamente» según sels criterios: = 


DURACIÓN INTENSIDAD 
¿Cuánto tiempo dura? ¿Cuán intenso es? » 
PROXIMIDAD CERTEZA 
¿Cuán cercano o lejano? ¿Cuán probable es? 
PUREZA FECUNDIDAD 
¿Cuánto dolor conlleva? ¿Propicia nuevos placeres? 
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En esta misma línea, el utilitarismo entabló un fuerte deba- 
te contra las diversas formulaciones del imperativo categóri- 


co de Immanuel Kant (1724-1804). 
La felicidad a la que puede Kant había defendido un precepto 


aspirar un ser dotado moral, el imperativo categórico, al 
superiormente será que denominó «fórmula de la ley 
imperfecta, pero puede universal»: «actúa siempre de tal 
aprender a soportar las forma que puedas desear que tu ac- 
imperfecciones. ción se convierta en ley universal». 


Aurosiocraria Se trataba de un mandato pura- 
mente formal, carente de cualquier 
norma positiva, basado solamente en la obediencia al dicta- 
men de la razón en cada situación concreta. Frente a ello, 
Kant contrapuso el imperativo hipotético, que orientaba la 
conducta según las consecuencias previsibles de la misma. 
Así, el primer imperativo era libre (autónomo), pues solo se 
guiaba por el ejercicio racional del sujeto moral, mientras 
que el segundo era heterónomo, en tanto que condicionado 
por el interés, el miedo, la comodidad... Para Kant, la felici- 
dad palidecía ante la obligación. 

Sin embargo, desde la perspectiva benthamiana, un in- 
dividuo libre no podía aceptar el imperativo categórico 
kantiano, porque resulta irracional y lesivo para la libertad 
individual suponer que el bien pueda ser universalizado. 
El imperativo categórico le parecía demasiado abstracto 
para gestionar la diversidad de circunstancias vitales. Para 
Bentham, el deber solo tiene sentido si es útil. La ética real- 
mente existente no vive en el mundo de las abstracciones, 
sino que se gestiona y se negocia. Tenía, en suma, una mo- 
desta concepción del bien, nada espectacular; el bien de 
los utilitaristas no consistía en una abstracción sino en un 


conjunto de cosas buenas y concretas, y, sobre todo, de 
reglas eficaces. 


Además, no podían olvidar los utilitaristas que las perso- 
nas solo pueden ser subjetivas, y por ello les parecía un error 
creer que alguien puede adoptar un punto de vista universal 
—o pretenderlo— sin mentirse a sí mismo. Si la justicia im- 
plica un principio ideal universal del tipo «todos o ninguno», 
lo más previsible será que nunca cambie nada, porque resulta 
imposible cambiarlo todo. La pretensión del utilitarismo era 
minimizar racionalmente la tragedia, de modo que se optaba 
a conciencia por evitar lo sublime, que era lo que Kant consi- 
deraba objetivo último de la vida humana. 

Derivado de lo anterior, en la filosofía utilitarista no era 
la buena intención lo que daba valor a un acto (otro punto 
fundamental de la doctrina kantiana), sino la suma total de 
bienestar y de consecuencias positivas que ese acto conlleva- 
ba. De modo que una acción no-moral, ejecutada con fines 
espurios, obtendría la aprobación de Bentham y sus segui- 
dores si resultase positiva su repercusión. Moraleja utilitaris- 
ta: el bien y el mal no son ámbitos que puedan separarse ra- 
dicalmente en la vida social. Si la razón kantiana relacionaba 
las grandes ideas en busca de la verdad, la razón utilitarista 
era puro cálculo en busca de ventajas materiales plausibles. 
Si Kant sostuvo que era más importante ser digno de ser 
feliz que alcanzar la felicidad, los utilitaristas pensaban que 
esa dignidad no estaba más allá de una existencia feliz, por- 
que de otro modo el ser humano viviría de modo inapropia- 
do a su naturaleza. 


Una doctrina eminentemente social 
Como herederos de la tradición empirista, los partidarios 


del utilitarismo optaron por un sistema de razonamiento 
que disolviera los problemas más que por uno que preten- 
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diera resolverlos. Era mejor ponerse a trabajar en la reforma 
social que abandonarse con inocencia a la vana esperanza 
de encontrar un principio perfecto capaz de resolver todas 
las contradicciones de la vida. Tanto desde el punto de vista 
moral como político, resultaba más eficaz evitar el abuso, es 
decir, aquella situación en que los intereses del mayor nú- 
mero se subordinan a los de la minoría, que reivindicar una 
justicia abstracta. Los utilitaristas eran partidarios de regular 
los problemas y de la gestión de la sociedad, no de la mora- 
lización retórica. 

Poniendo el énfasis en la acción, el utilitarismo creó una 
lógica, una ética, una teoría sociopolítica y una teoría econó- 
mica propias que encajaban a partir de la hipótesis de la uti- 
lidad y el interés propio como motores de la vida social. El 
precepto resulta funcional en todos esos escenarios. Desde 
luego, el utilitarismo no es compatible con ninguna escuela 
historicista, porque, desde su punto de vista, la historia no 
podía entenderse como expresión de la razón sino del inte- 
rés, y a la larga, del azar. Ni Bentham ni James Mill —ni más 
tarde su hijo John Stuart— creyeron tampoco que fueran 
los héroes quienes hicieran avanzar los tiempos. El pasado 
no puede determinar el futuro, aunque lo condicione. Todo 
cuanto ha ocurrido podría haber sucedido de otra manera, 
y hay una gran cantidad de explicaciones plausibles para los 
cambios históricos sin que ninguna debiera de ser conside- 
rada la única cierta a priori. 

Del mismo modo, y a pesar de su interés por la economía 
política, Bentham tampoco creía que se pudiera adoptar esta 
disciplina como único criterio explicativo para entender la 
realidad. A su entender, la educación y las leyes aportaban 
información mucho más significativa para explicar o trans- 
formar el escenario social. Entendida en clave utilitarista, la 
economía se explicaba más en términos psicológicos, como 


creación de necesidades, y las revoluciones eran entendi- 
das como momentos donde el lenguaje se convertía en una 
herramienta de demagogos, incapaces de definir claramente 
sus deseos. En determinados contextos históricos, si el uti- 
litarismo adoptó expresiones políticas radicales fue porque 
sus seguidores vieron en peligro la libertad de expresión, los 
derechos individuales y las libertades heredadas del ideario 
de la Ilustración. 


EMANCIPACIÓN INTELECTUAL 


Imbuido de estos ideales, John Stuart Mill asumió la tarea de 
perseverar en el análisis utilitarista de la realidad social, así 
como en la difusión de los principios que le habían sido in- 
culcados. De hecho, a él se debe la puesta en circulación del 
término «utilitario», que asignó a una pequeña sociedad de 
jóvenes de su fundación, la Sociedad Utilitaria (1822). Sin em- 
bargo, cabe señalar que el vocablo no era original de Mill, pues 
lo tomó de la novela Annals of the Parish (1821), del escritor 
escocés John Galt (1779-1839), considerado el primer nove- 
lista político en lengua inglesa porque sus narraciones fueron 
pioneras en la exposición de los problemas de la Revolución 
industrial. Del mismo modo, también nació de Mill la mejor 
definición del utilitarismo: «El credo que pone como funda- 
mento de la moral la utilidad o el principio de la mayor felici- 
dad posible, sostiene que toda acción es buena en proporción a 
su tendencia a promover la felicidad y mala en proporción 
a su tendencia a promover lo contrario de la felicidad. Por fe- 
licidad se entiende placer y ausencia de dolor; por infelicidad 
se entiende dolor y privación de placer». A su juicio, una vida 
con pleno sentido aúna felicidad y utilidad, sirviéndose para 
ello de los resortes que suponen la inteligencia y la voluntad. 
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Al joven Mill le gratificaba la tranquilidad de saber que 
contaba con un objetivo, un credo incluso. Y, sin embar- 
go, la rigidez de su educación acabaría pasándole factu- 
ra. Cuando tenía veinte años, en otoño de 1826 sufrió una 
crisis emocional que le torturó durante un par de años y 
acabó transformándolo en su interior. Había estado tra- 
bajando de modo intenso en la edición de los cinco vo- 
lúmenes de la obra Racionalización de las pruebas (1825), 
original de su maestro Bentham, una labor que le ocupó 
casi la totalidad de su tiempo libre durante un año ente- 
ro. Una vez concluido el encargo, se encontraba agotado 
a efectos físicos, intelectuales y emocionales, por lo que se 
le planteó un problema conceptual de primer nivel: si de 
repente todos sus deseos se cumpliesen, ¿sería feliz? Como 
resultado de su meditación, se vio obligado a confesarse 
que la respuesta era negativa, y entonces se vio a sí mismo 
«como un leño o una piedra», incapaz de emocionarse y 
vivir creativamente. Había acariciado la ilusión de conver- 
tirse en un reformador del mundo, pero despertaba con 
acritud de su sueño. El muchacho se sentía «atascado en el 
comienzo de mi viaje, equipado con un buen barco y buen 
timón, pero sin vela, sin un verdadero deseo de alcanzar 
los fines por los que tan cuidadosamente había trabajado». 
Y así, por primera vez en su vida se rebeló contra la rígida 
y dura educación recibida, e incluso transfirió su repulsa al 
ideario que había abrazado con tanta unción. 

Sin romper totalmente con los principios del utilitarismo, 
John Stuart Mill abrió su privilegiada mente a otras corrien- 
tes de pensamiento, como el incipiente socialismo utópico y 
el positivismo preconizado por el filósofo francés Auguste 
Comte (1798-1857), quien pretendía unificar metodológica- 


mente todas las áreas del conocimiento siguiendo los princi- 
pios del método científico, 


La paradoja hedonista 


La salida del laberinto se produjo de un modo casi natural, 
cuando Mill descubrió la poesía. Por vez primera en su vida 
comprendió el valor del sentimiento, se alejó de la doctrina 
paterna en la forma —aunque no en el fondo— y profundizó 
en la esencia más humana del conocimiento. A la cuestión 
que se había planteado sobre su felicidad personal pudo res- 
ponder entonces que una vida sin poesía y sin emociones, 
sometida solo al cálculo —como la quería Bentham—, resul- 
taba poco menos que un infierno. Le pareció que solo eran 
felices quienes buscan algo distinto a su propia felicidad, sea 
mediante el arte, sea mediante la práctica de algún ocio crea- 
tivo o ayudando a los demás. Y así se le planteó la paradoja 
hedonista, que podría enunciarse en los siguientes términos: 
preguntaos si sois felices y dejaréis de serlo, los humanos solo 
logran la felicidad si se despreocupan de ellos mismos y se in- 
teresan por «algún fin exterior», en palabras del propio Mill. 

Al abrirse a estas consideraciones más amplias, no es que 
el joven filósofo abjurase del utilitarismo, sino que abando- 
naba sus aspectos más egoístas y autocomplacientes. De he- 
cho, su nuevo punto de vista supondría un refinamiento de 
la teoría. 

El cambio también afectó al ámbito de sus relaciones 
personales. Por aquel entonces Mill conoció a quien sería 
al mismo tiempo su amigo y crítico más radical: el histo- 
riador y ensayista Thomas Carlyle (1795-1881). En aquella 
época hubiera resultado difícil encontrar dos temperamen- 
tos más dispares. Carlyle, que ha pasado a la historia de las 
ideas como un antecedente de la filosofía nietzscheana, de- 
fendió el sentimiento aristocrático de la vida preconizando 
el culto alos héroes, personajes superiores queencarnaban el 
sentido profundo de su tiempo y a quienes consideraba 
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como grandes protagonistas de la historia universal. Aun- 
que fuera ateo durante buena parte de su vida (lo que le 
acercaba especialmente a Mill y a los utilitaristas), detesta- 
ba el escepticismo y odiaba las máquinas y la Revolución 
industrial; por el contrario, idealizaba la época medieval, 
en la que veía plasmadas las grandes virtudes de los héroes. 
No tenía reparos en denunciar la lógica utilitarista como 
frío cálculo y la economía como algo contrario a los senti- 
mientos. Sin embargo, le unía a Mill la convicción de que 
solo la libertad política era capaz de crear personalidades 
fuertes y autónomas. 

El carácter apasionado de Carlyle llamó la atención de 
Mill, quien confesaba que los escritos de su amigo le pare- 
cían una mezcla de poesía y metafísica alemana, en la que 
casi la única cosa clara era una fuerte animosidad contra la 
mayoría de las opiniones que constituían la base de su modo 
de pensar: el escepticismo religioso, el principio de utilidad, 
la doctrina de las circunstancias, el valor de la democracia, la 
economía política, etc. Sin embargo, añadía Mill, «siempre 
tuve el sentimiento de que él era un poeta y yo no lo era. 
Y como poeta no solo él podía ver muchas cosas antes que 
yo —cosas que yo solo podía vislumbrar y tratar de probar 
cuando alguien me las indicaba—, sino que también es muy 
probable que él viese muchas cosas para mí invisibles aun- 
que alguien me las indicase». 


Acuerdos y discrepancias 


Al contrario de su trato con Carlyle, marcado por la admi- 
ración, la relación de John Stuart Mill con Jeremy Bentham 
fue dolorosamente contradictoria. En el fondo, Mill detes- 
taba a su mentor. Para el padre del utilitarismo, la bondad 


estribaba en calcular las consecuencias de los propios actos 
de una manera objetiva, sin confundir lo que nos gustaría 
que sucediese con lo que realmente ocurriría. Quien no se 
dejara engañar por las ficciones del lenguaje y adoptara un 
punto de vista empirista tenía mucho ganado si realmente 
pretendía ser feliz. Pero a Mill, el discípulo aventajado, le 
parecía que esta concepción pecaba de banal: «El hombre, 
ese ser tan extraordinariamente complejo, es para Bentham 
una realidad muy simple». 

Mill recogió los temas centrales de Bentham, si bien re- 
elaborándolos en profundidad. Del maestro valoró, sobre 
todo, la importancia que otorgaba al placer y el dolor como 
guías de nuestras acciones. Bentham pensaba que gran parte 
de los problemas del mundo provenían de lo que denominó 
el «principio del ascetismo», identificable con la filosofía de 
Kant, que detestaba. El ascetismo, decía el inglés, pone en 
guardia contra el placer a partir de observaciones particu- 
lares sobre lo mal que pueden acabar algunas acciones pre- 
suntamente placenteras. Pero, con esta reflexión, los ascetas 
acaban cayendo en la irracionalidad, proseguía Bentham: si 
alguien ha calculado mal en relación al placer, de ello no se 
sigue que toda acción placentera conduzca a la perdición y 
al dolor. 

Por su interés exclusivo en la acción, el utilitarismo ben- 
thamiano se denomina «utilitarismo del acto» (act utilitaria- 
nism), en contraposición al «utilitarismo de la regla» (rule 
utilitarianism) preconizado por John Stuart Mill. Para Ben- 
tham, entender la vida era tomar partido en cada ocasión por 
el mejor placer contra el más limitado: la máxima felicidad 
era la de las acciones realmente útiles no solo para el indi- 
viduo, también para la sociedad. No podía tener, por tanto, 
ningún sentido oponer el placer a la justicia, porque solo una 
sociedad justa resulta placentera para los humanos. Quien 
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CUANDO PERDER ES SALIR GANANDO 


El utilitarismo del acto benthamiano entiende que lo justo o éti- 
co es aquello que resulta inmediatamente mejor para el máximo 
número de personas. Se trata de una suma muy clara. Si en un 
grupo de diez personas, nueve están de acuerdo en el restau- 
rante al que hay que ir a comer y uno tiene una idea distinta, la 
operación matemática está en contra del disidente. La decisión 
de ir al restaurante que desean las nueve personas se considera- 
rá una buena decisión. Pero el utilitarismo de las reglas milliano 
entiende que lo justo o ético es lo mejor para el máximo número 
de personas, pero a la larga. En el grupo de diez personas que 
sale a comer, si resulta que la única persona que quiere ir a otro 
restaurante es el jefe, puede convenir a los nueve trabajadores 
renunciar a comer donde querían porque, a la larga, que su jefe 
esté contento será mejor para todos en general y de muchas 
maneras. Desde este planteamiento, la decisión de que nueve 
personas vayan al restaurante que le gusta al jefe se considerará 
la buena decisión. 


Los límites de la utilidad 

Los ejemplos anteriores pueden sugerir que ese bienestar mayo- 
ritario que el utilitarismo prescribe, eventual o necesariamente 
pasa por la exclusión de una parte de los individuos que confor- 
man la sociedad. Mal entendido, un gobernante podría pensar 
que la prosperidad económica de cuatro quintas partes de sus 
gobernados (una mayoría cualificada a efectos electorales) jus- 
tifica que la quinta parte restante sobreviva entre penurias ma- 
teriales. Sin embargo, Bentham aclaró expresamente que esta 
interpretación es errónea: el mayor bien para la mayor cantidad 
de personas posible nunca puede alcanzarse a costa del sufri- 
miento de otros individuos, porque una sociedad que consintie- 
ra tal agravio comparativo estaría condenada a la inestabilidad y 
la violencia y, por tanto, no lograría su objetivo final de felicidad. 
Los ideales igualitarios y democráticos del padre del utilitarismo 
establecían así un freno moral —y práctico— a los posibles ex- 
tremismos derivados de su doctrina. 


nine penbe 
para 
de personas. 


ha calculado mal, o bien ignora el sentido de la prudencia o 
bien ha considerado como placenteras cosas y acciones que 
no son realmente tales. Mill, en cambio, consideraba que lo 
verdaderamente útil era buscar reglas generales que pudie- 
sen acrecentar la utilidad global. Optar siempre por la mayor 
libertad era, por ejemplo, una regla útil para una vida feliz. 

El segundo tema de discrepancia entre Bentham y Mill 
se refería al origen de las leyes. Los dos estaban en contra del 
concepto de «derecho natural», que consideraban equívoco 
e inútil. En su vocabulario, hablar sobre «leyes justas» era 
una ficción, como lo era cualquier intento de encontrar un 
Bien Supremo. Sencillamente, el Bien Supremo no existía y 
como inexistente que era no podía tener reflejo en ninguna 
legislación positiva. Para los utilitaristas, todo lo que per- 
tenecía a la política era convencional y fruto de intereses, 
pactos y transacciones (otro de los puntos en los que seguían 
a David Hume). Precisamente por eso podía transformarse 
la vida de los hombres, porque no había nada de necesario 
en ninguna acción humana. 

Mill conservaba de su mentor el desprecio por los usos 
emotivos del lenguaje, los cuales, al reivindicar los senti- 
mientos, conducen a errores en el razonamiento. El mal uso 
del lenguaje crea ficciones políticas, creencias en entidades 
que impiden una acción racional. El uso de conceptos sin 
anclaje en la realidad material, como «sustancia», «honor», 
o «gloria», así como el uso de razonamientos inconsecuen- 
tes, eran una de las causas de la miseria política. Ahora 
bien, Mill —también en concordancia con Hume— se ne- 
gaba a desentenderse de fundamentar la justicia en favor 
de la eficacia. En su opinión, el género humano muestra 
unos «intereses permanentes» —que no innatos en el senti- 


do kantiano— y es en ellos sobre los cuales se fundamenta 
la justicia. 


Un utilitarista, decía cl discípulo, no puede ser un indi- 
viduo sin sentimientos que se dedique al cálculo de proba- 
bilidades para optar por la salida 
más ventajista, ni tampoco puede [La virtud es] el sacrificio 
reducirse a la condición de cínico, del interés menor a un 
dispuesto a hundir a una minoría interés mayor, de un 
para complacer a una mayoría. La interés momentáneo 
pretensión benthamiana de procu- aun interés duradero. 
rar siempre el máximo bien para el BENTHAM 
mayor número de personas podía 
resultar incluso más exigente que el imperativo categórico 
kantiano, porque el concepto de «máximo bien» remitía a 
un horizonte inalcanzable. Por tanto, para ser eficaz, el utili- 
tarismo no podía consistir en una simple defensa de puntos 
de vista subjetivos, sino que tenía que vincularse a la justicia. 
¿Y qué entendía Mill con ese nombre? La imparcialidad. 
Para no complicarse la existencia con el problema de tener 
que determinar qué es el bien, hay que recurrir a la benevo- 
lencia negativa, consistente en no hacer el mal. En su opi- 
nión, la determinación de lo que es el bien era una cuestión 
que correspondía dirimir a cada cual por su cuenta. 

El principio de utilidad también podía usarse como cri- 
terio de gestión política, porque tenía el poder de movili- 
zar a los individuos particulares en pro de fines colectivos 
en los que estuviera comprometido el bienestar o interés 
particular. Una de las tesis implícitas en la obra de Ben- 
tham —y que adquiriría una importancia fundamental en 
Mill — era que nadie puede ser feliz si está rodeado de 
personas que no lo son. Por eso los individuos más felices 
serán también los más solidarios, a tenor del imperativo 
lógico presente en los ya citados «intereses permanentes», 
ya que maximizarán su bienestar al unirlo al provecho de 
los demás. El interés y la virtud no pueden separarse. Esta 
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tesis recibió el nombre de «agregación social de los intere- 
ses», y exige comprender que lo que realmente conviene a 
los individuos particulares es inseparable de los intereses 
de todos. Bentham creía que si alguien entendía realmente 
sus propios intereses comprendería también la necesidad 
de la socialización. 

Bentham también esbozó una idea denominada «regla 
general» que los estudiosos del liberalismo señalan como 
referente conceptual de este sistema político y económi- 
co impulsado por la burguesía decimonónica. La regla se 
expresa con la máxima siguiente: hay que dejar a los indi- 
viduos la mayor laxitud posible en todos los casos en que 
solo puedan hacerse daño a sí mismos, puesto que ellos son 
los mejores jueces de sus intereses. Asimismo, reivindicó lo 
que el utilitarismo llamaba «generosidad restringida»: ni de- 
bemos aceptar la solidaridad a priori con cualquier indivi- 
duo, ni debemos evitarla por principio. La simpatía basada 
en la utilidad mutua es mejor que cualquier sentimiento 
de solidaridad, que puede ser terriblemente manipulador. 
Mill coincidía en algunos de estos planteamientos, mientras 
que otros le molestaban profundamente. Sobre todo en sus 
últimos años, cuando su propia versión del utilitarismo se 
había consolidado, seguía reprochando a su mentor que no 
reconociera «como hecho de la naturaleza humana, la perse- 
cución de cualquier otro ideal por el ideal mismo», cuando 
ellos dos, como filósofos que eran, en el fondo no habían 
dedicado su vida a otra cosa. 


UN GIRO EXISTENCIAL 


Cuando Mill tenía veinticinco años, había dejado atrás su 
depresión y reflexionaba intensamente sobre las cuestiones 


Gracias a la exhaustiva formación científica y humanista que recibió de su padre, 

John Mill, y del jurista y hlósofo Jeremy Bentham, John Stuart Mill —que aparece 
fotografiado en 1850— pudo compaginar una acomodada vida de funcionario en la 
Compañía Británica de las Indias Orientales con una personalidad de amplios intereses 
intelectuales, que destacaría en el estudio de la filosofia, el derecho y la economía. 


que acaban de mencionarse, un suceso vino a determinar el 
resto de su existencia: el nacimiento de un amor romántico 
——en todos los sentidos— por Harriet Taylor (1807-1858), 
«aquella a quien está consagrada mi vida». Su amada sería la 
persona que iba a marcarle con mayor intensidad; una com- 
pañera tanto emocional como intelectual, pues en diálogo 
con ella escribiría la mayor parte de su obra futura. 

Fue durante el verano de 1830 cuando William Johnston 
Fox (1786-1864), teólogo y clérigo unitario (esto es, adep- 
to a la doctrina teológica protestante que niega la Santísi- 
ma Trinidad), acompañó al prometedor filósofo a una cena 
con tertulia que ofrecían un rico comerciante y su esposa en 
su casa de Londres. Los anfitriones, feligreses de Fox, eran 
John y Harriet Taylor, una pareja casada hacía cuatro años y 
con dos hijos. Ella había confesado a su consejero espiritual 
que se sentía asfixiada en su vida de esposa devota cuyo ma- 
rido vivía absorto en los negocios. Por ese motivo, Fox, que 
simpatizaba con el utilitarismo, pensó que el joven e inteli- 
gente Mill sería un buen contertulio para ella. 

Harriet se había casado a los diecinueve años. Un contem- 
poráneo la describió como «poseedora de una belleza y de 
una gracia única en su especie. Alta, delgada, y con una figura 
ligeramente lánguida, sus movimientos eran de una gracia on- 
dulante... Grandes ojos oscuros, con una mirada de reposada 
seguridad en ellos». Hablaba con una voz queda y su aspecto 
tenía un aire regio. Carlyle relató en tono irónico el encuentro 
de Mill con Harriet: «Aquel hombre que hasta ese momento 
nunca había mirado a la cara a una criatura femenina, ni si- 
quiera a una vaca, se encontró frente a él con unos grandes 
ojos oscuros que expresaban cosas indecibles». Taylor se sin- 
tió atraída de inmediato por aquel pensador penetrante que la 
trataba como una igual intelectualmente. Mill también quedó 
impresionado por su presencia y conversación y le pidió que 


leyera y comentara el libro en el que estaba trabajando. De 
ese modo iniciaron una estrecha amistad, que pronto pasó a 
mayores. 

Mill se vio envuelto en una «extraña» situación que du- 
raría diecinueve años, pues John Taylor no se opuso nunca 
a la relación extraconyugal iniciada por su esposa; ambos 
admiraban a Harriet y la habían convertido en el centro de 
sus vidas. Tras valorarlo racionalmente, los tres se pusieron 
de acuerdo en que ella siguiera viviendo con su marido pero 
sin perder a su amante. Lo cierto es que la sensibilidad de 
la época estaba más dispuesta a aceptar la hipocresía que 
preparada para afrontar la cuestión a las claras: en caso de 
abandonar a su marido, la ley habría arrebatado a Harriet 
sus hijos y propiedades, sin importar en absoluto sus razo- 
nes, de modo que el acuerdo racional fue la mejor solución 
para todos. Una prueba más de que el principio utilitarista 
del mayor bien podía ser aplicado a cualquier situación, con 
ahorro de sufrimientos y desde el respeto a los sentimientos 
particulares, siempre bajo el imperio de la lógica. 


La lógica de Mill llevó el utilitarismo a un nivel su- 
perior de complejidad, donde se convertía en una 
herramienta ideal para relacionarse con el mundo. 
Fiel a su mensaje, que proponía la igualdad jurídica 
y política como manifestación plausible de la felici- 
dad, defendió los derechos de grupos discrimina- 
dos, caso de las mujeres. 


Mill ofreció un ejemplo de coherencia entre doctrina y praxis en 
su relación extramatrimonial con Harriet, y ello no es de extra- 
ñar, ya que siempre intentó aunar voluntad y razón, pensamien- 
to y vida. Y por regla general lo conseguiría. Un objetivo que 
por regla general siempre conseguiría. El filósofo británico ofre- 
ció abundantes ejemplos de compatibilidad entre lo que hacía 
y cuanto predicaba, tanto en la vida pública como en la intimi- 
dad. Todo consistía en prestar atención a unos principios lógi- 
cos, básicos pero sólidos, tan aptos para el buen gobierno de los 
quehaceres cotidianos como para sentar las bases de cualquier 
disciplina que aspirara a la calidad de ciencia (y no se olvide que 
el utilitarismo pretendía ameritarla). Esos fundamentos eran las 
nociones de utilidad, felicidad y cálculo de consecuencias. 

Sin duda, las reflexiones éticas de Mill no hubieran tenido 
sentido sin la previa elaboración de esta propedéutica, que 
también permitió expandir la proyección del utilitarismo a 
diversos campos de conocimiento, como por ejemplo la eco- 
nomía política, en cuyo ámbito figura Mill como epígono de 
la llamada escuela clásica. 
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UN PUENTE ENTRE EL RACIOCINIO Y EL SENTIMIENTO 


Lo anterior sirve para comprender por qué la primera obra 
importante de Mill fue su Sistema de lógica (1843), un estu- 
dio sobre las reglas de la inducción (el método de formula- 
ción de hipótesis generales a partir de la contrastación expe- 
rimental de datos objetivos particulares). 

Tanto James Mill como Jeremy Bentham consideraban 
que la política y la ética no eran ámbitos de conocimiento 
autónomos, sino que dependían de la lógica y del cálculo, de 
ahí que se esforzaran en inculcárselo a su pupilo. A este afán 
se añadió la influencia del filósofo y teórico social francés 
Henri de Saint-Simon (1760-1825), uno de los fundadores 
del socialismo utópico previo al marxismo, cuyas ideas die- 
ron lugar al movimiento denominado «sansimonismo» (la 
primera experiencia práctica de socialismo de la historia, 
basada en la propiedad comunal y el trabajo cooperativo). 
Mill lo conoció durante una estancia en París, cuando tenía 
catorce años. De este personaje le impresionó la pretensión 
de elaborar una reforma social basada en principios científi- 
cos, proyecto que personalmente asumió el joven británico. 


Un «arte» con raices científicas 


El Sistema de lógica, un texto arduo cuya redacción llevó a su 
autor más de diez años, se convirtió en la guía metodológica 
del utilitarismo. Allí se encuentran las posiciones epistémi- 
cas —sobre las posibilidades del conocimiento humano— 
a las que Mill se mantuvo fiel a lo largo de toda su obra. 

En este ensayo se exponen las diferencias entre ciencia 
y arte, que Mill comparó con las dos caras de una moneda 
aunque no se trate de ámbitos radicalmente distintos, como 


hubiera creído un romántico. Una y otro «difieren como la 
inteligencia difiere de la voluntad, como el modo indicativo 
en la gramática difiere del imperativo». La ciencia se ocupa 
de los hechos; el arte, de los preceptos. Uno es un conjunto de 
verdades y el otro, un conjunto de reglas o consignas de con- 
ducta. El lenguaje de la ciencia establece lo que es y lo que 
no es, lo que ocurre y lo que no ocurre, recoge un fenómeno 
y busca las leyes que lo causan; el arte fija una finalidad e 
indaga los medios para conseguirla. 

Al defender el cálculo de consecuencias, la experiencia 
como criterio o la imparcialidad moral, el utilitarismo asu- 
mía el principio milliano que consideraba que el «arte de 
guiar la conducta» (en terminología del autor), sin ser exac- 
tamente deductivo, tiene un contenido científico en el senti- 
do estricto. Ello es debido a que está sujeto a la experiencia y 
el ensayo, y a que puede ser evaluado por sus consecuencias. 
Ahora bien, los sentimientos, cambiantes y muchas veces 
contradictorios, no aportan motivos suficientes para justifi- 
car las reglas de actuación de los humanos. Por tanto, el arte 
moral adolece de dos problemas: el primero, que sus reglas, 
en cuanto emanan del lenguaje humano, que es impreciso, 
son más ambiguas; y segundo, que incluye un sentido teleo- 
lógico (de finalidad) que las ciencias naturales no poseen. 

A pesar de estas distinciones, Mill consideraba que cual- 
quier ética se basa en la aplicación de leyes generales. Tanto 
la ética utilitarista como la kantiana «concuerdan en que la 
moralidad de una acción individual no es cuestión de per- 
cepción directa, sino de la aplicación de la ley a un caso par- 
ticular [...] la moralidad debe deducirse de principios». El 
utilitarismo necesitaba de una fundamentación lógica robus- 
ta para apartarse de las éticas emotivistas (orientadas por los 
sentimientos), a fin de evitar su conversión en aquello de que 
más se le acusaba, una mera justificación del egoísmo. Contra 
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esta sospecha, el filósofo solo podía defenderse sosteniendo 
que sus conclusiones partían de premisas universales y de- 
ducciones consistentes. Como la lógica y las matemáticas, el 
utilitarismo derivaba —o eso se pretendía— de un principio 
axiomático, es decir, de una proposición evidente por sí mis- 
ma y de validez universal: el hecho de que todos los huma- 
nos pretenden maximizar su bienestar (felicidad). A partir de 
aquí, como toda construcción lógica, la moral que se preten- 
diera científica y objetiva tenía que organizar su argumenta- 
ción con razonamientos inductivos y deductivos. 


Garantías para el conocimiento y la acción 


Se entiende por lógica la disciplina que estudia la forma de 
los razonamientos, para distinguir cuáles son correctos y 
cuáles son erróneos. Consiste en un conjunto de reglas que 
permiten inferir conclusiones a partir de premisas. No es 
una doctrina o una opinión, sino la estructura misma de la 
realidad en sus fundamentos, tal como la concibe nuestra 
racionalidad. Le corresponde establecer las condiciones de 
la verdad, puesto que, sin verdad, la filosofía no tendría sen- 
tido. Pero se trata de una verdad puramente formal. Ya en 
la antigua Grecia, Aristóteles (384-322 a.C.) había afirmado 
que la lógica es organon («instrumento»), no solo de la filo- 
sofía sino del conjunto de la vida humana. 

La lógica como herramienta poseía un gran interés para 
Mill: su carácter procedimental como sistema sancionador 
de la certeza del conocimiento humano, Dado que el utilita- 
rismo era un producto de la tradición empirista, el filósofo 
no podía ignorar la crítica que tradicionalmente se había di- 
rigido a esa escuela de pensamiento: como las experiencias 
humanas son cambiantes y a menudo contradictorias, por 


sí solas no pueden servir de fundamento universal para el 
conocimiento. Se necesita una instancia formal a partir de 

la cual resulte posible poner orden 

en la diversidad de la experiencia, El principio o regla únicos 
y esa instancia es la lógica. para decidir entre los 

Mill sostuvo la opinión de que el diversos principios cuando 
conocimiento de la lógica «ayuda- entran en conflicto debe 
ría más que cualquier otra cosa a ser autoevidente. 
hacer feliz la vida humana», tanto EL UTILITARISMO 
en el modesto sentido de hacerla 
placentera y libre de dolor como en el propósito superior de 
evitar que se convierta en una vivencia pueril o insignifican- 
te. La acción social no podía depender exclusivamente de 
principios empíricos porque las experiencias, las opiniones 
y los intereses de los individuos son cambiantes. Al hacer 
el mundo más predictible, la lógica también contribuiría a 
hacerlo más feliz. Así pues, las reglas lógicas constituían la 
gramática básica de la existencia humana. 

La lógica milliana era «verbal», en el sentido de que daba 
orden y estructura al lenguaje. Al ocuparse de modos gene- 
rales de raciocinio, no ofrecía información concreta sobre 
los hechos del mundo (en este sentido, Mill afirmó que no se 
trataba de un conocimiento «real»), pero sin ella carecería 
la especie humana de las claves necesarias para interpretar 
provechosamente la realidad. Si un lenguaje sin gramática 
sería incomprensible, una acción ajena a principios lógicos 
conduciría al fracaso de la acción. 

Con todo, para Mill no era la lógica esa única instancia de 
la que cabía fiarse para comprender el mundo, pues la psi- 
cología, que describe el modo en que el ser humano asocia 
las ideas, aportaba otra referencia previa insoslayable para 
el conocimiento y la acción. Sin lógica y psicología es im- 
posible comprender la economía, la ética y las ciencias hu- 


manas en general, pensaba el filósofo inglés. Mill insistía en 
que hay una gran «diferencia entre una doctrina u opinión 
y el hecho de mantener una opinión, entre el asentimiento y 
lo que es asentido por... La lógica, según la concepción que 
nos formamos aquí, no tiene relación con la naturaleza del 
acto de juzgar o creer; la consideración de este como un 
fenómeno de la mente pertenece a otra ciencia», que es la 
psicología. 


La palabra, encrucijada entre lo objetivo y lo subjetivo 


Para Mill, la lógica tenía que preocuparse de analizar el len- 
guaje con especial interés, porque los usos incorrectos del 
lenguaje producen problemas conceptuales y también prác- 
ticos. Siguiendo una tradición cuyo origen se remonta al filó- 
sofo británico Thomas Hobbes (1588-1649), Mill insistió en 
que, en la ciencia de la lógica, las palabras — llamadas «nom- 
bres»>— no tienen contenido, es decir, no se corresponden 
con ninguna entidad real de carácter abstracto, genérico. Por 
el contrario, los nombres son simples etiquetas artificiales, 
acordadas para su uso por los hablantes. De ahí que la misma 
palabra puede ser utilizada en secuencias de frases con signi- 
ficados muy distintos. 

En la línea de Hobbes, Mill introdujo en el análisis del len- 
guaje una distinción que sería también capital para su teoría 
política y moral. Se trata de la distinción entre «denotación» 
y «connotación». La denotación es una función puramente 
objetiva del lenguaje, que expresa lo que hay, mientras que . 
la connotación tiene efectos subjetivos y emocionales, pues 
evoca algo que no está presente de modo explícito. Las pa- 
labras denotan (describen) cosas o hechos y connotan (inter- 
pretan) atributos de las cosas. 


LO QUE SE VE Y LO QUE SE PIENSA 


El análisis crítico del lenguaje interesó a Mill tanto por cuestiones 
formales como por el peligro que suponía como fácil fuente de 
prejuicio y confusiones. No ser consciente de que el lenguaje está 
emocionalmente connotado aboca a numerosos malentendidos 
en todos los ámbitos. Por ejemplo, piénsese en una paloma que 
pasa volando sobre un campo con unas hojas de olivo en el pico. 
A nivel denotativo simplemente se trata de un ave de determinada 
especie, pero, a nivel connotativo, la reunión del ave y los restos de 
olivo pueden interpretarse como un conocido símbolo de la paz, es 
decir, trasciende la mera realidad de ese animal para aludir a una si- 
tuación social racionalmente deseable. Además, se da la circunstan- 
cia de que la imagen connotada no tiene su origen en un capricho 
mental del observador, sino que es una idea colectiva, integrada en 
el bagaje cultural común de buena parte de la humanidad. Estas 
sugerencias son muy apreciables en el ámbito de lo poético, pero 
poco recomendables cuando se trata de analizar enunciados de las 
ciencias naturales o sociales. 
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No todas las palabras tienen contenido connotativo, ni 
connotan lo mismo para todo el mundo. Una de las ficciones 
políticas que más había estudiado 


Se necesita también Bentham era la confusión lógico- 
protección contra la tiranía lingüística interesada entre ambos 
de la opinión. usos del lenguaje. A su parecer, la 


Sosae La uiserraD manipulación política más habitual 

derivaba de la confusión entre am- 

bos planos, deliberada o no, ocasionada al introducir en el 
lenguaje connotaciones emocionales. 


La inducción como camino del razonamiento 


Una vez depurados de confusiones los términos con los que 
se iba a trabajar, la propuesta lógica de Mill establecía la in- 
ducción como método de razonamiento, es decir, entendía 
que el conocimiento se elabora mediante la generalización de 
los datos obtenidos a partir de la experiencia. Cuando vemos 
que una vez tras otra X se comporta de la manera Y, nuestra 
mente tiende a considerar que existe algún tipo de ley que 
vincula X con Y. Por ejemplo, si se aprecia que el hierro es un 
buen conductor de electricidad, después se comprueba que el 
acero también lo es, y finalmente que el cobre comparte con 
los anteriores la misma propiedad, se puede inducir la idea de 
que todo metal es un buen conductor de electricidad. 

Ahora bien, el gran refinador que fue Mill también mati- 
zó esta tesis. Se refirió con desdén a lo que denominó «ese 
modo basto y chapucero de generalización» que consiste en 
confundir lo que es puramente consecutivo (es decir, que 
va detrás de lo anterior) con lo que es causal (que tiene su 
origen en lo anterior). Sería erróneo confundir lo que ocurre 
«siempre» con lo que ocurre «necesariamente» y mucho más 


aplicar ese principio a las ciencias sociales. Como Hume, 
creía que la causalidad era básicamente una regularidad; eso 
significa que no hay nada de sustancial ni de invariable en 
ella, y que experiencias futuras pueden transformar, e inclu- 
so negar, hipótesis y atribuciones causales pasadas. 

Así pues, Mill defendió que para descubrir conexiones 
causales se debe ir más allá de la inducción enumerativa. 
Confiaba en la lógica como elemento depurador en el pro- 
ceso de obtención de conocimiento veraz, necesario, a partir 
de la generalización de premisas, y que gracias a la combina- 
ción de ambas podrían descubrirse las denominadas «leyes 
de la Naturaleza», que eran «las mínimas y más simples hi- 
pótesis de cuya suposición podrían inferirse por deducción 
todas las constancias dadas en el Universo». La teoría de la 
causalidad que propuso para ello ha tenido gran influencia 
posterior en la metodología de las ciencias, además de ser la 
parte más conocida de la lógica utilitarista. 


Métodos para la investigación experimental 


Rara vez —tal vez nunca— se produce una secuencia in- 
variable entre una consecuencia y un antecedente singular. 
Lo más habitual es que una consecuencia se desencadene 
tras la suma de unos cuantos antecedentes, y que se nece- 
site la concurrencia de diversos requisitos para que tenga 
lugar una determinada consecuencia. En tales casos es muy 
común destacar solo uno de los antecedentes, al que se de- 
nomina causa, considerando a los demás meras condiciones. 
Por ejemplo, un cable roto puede ser descrito como la causa 
de un incendio, aunque sabemos que un cable roto por sí 
solo no es suficiente para prender fuego si carece de mate- 
riales inflamables en su cercanía. 
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Confundir «causas» y «condiciones», o errar en la atri- 
bución causal, impide razonar correctamente. Para evitar- 
lo, Mill enunció cinco reglas de investigación científica de 
procedimientos inductivos, que pueden llevar a confirmar o 
descartar hipótesis causales. Su creador las denominó «mé- 
todos», a saber: concordancia, diferencia, síntesis de concor- 
dancia y diferencia, residuos y variaciones concomitantes. 

En el caso de la concordancia, la atribución causal resulta 
bastante obvia. Si dos o más instancias del fenómeno bajo 
investigación tienen una sola circunstancia en común, esa 
única condición en la cual todas las instancias concurren es 
la causa (o efecto) del fenómeno dado. Si una persona llega a 
su casa y encuentra la ventana forzada, su despacho revuelto 
y le faltan cosas de valor, inferirá que le han robado. Podría 
haber sucedido que e! viento hubiese abierto la ventana y el 
reloj de oro y la tarjeta de crédito hubieran salido volando, 
pero las personas suelen pensar otras cosas en tales circuns- 
tancias. Se trata de usar un proceso eliminativo y observa- 
cional; para inferir una conclusión se pueden eliminar un 
montón de premisas no obvias. La deducción de que la casa 
ha sido asaltada parece la más obvia a partir de las observa- 
ciones que la persona ha realizado. 

El método de diferencia puede ayudar a disminuir la posi- 
bilidad de error. Si una situación o instancia en la cual el fenó- 
meno de investigación ocurre y otra en la que el fenómeno no 
tiene lugar presentan todas las circunstancias en común salvo 
una, entonces la única circunstancia en la cual difieren las dos 
instancias es el efecto, la causa o una parte indispensable de 
la causa del fenómeno. Se trata de un procedimiento experi- 
mental. Piénsese, por ejemplo, en las interferencias en la ima- 
gen de un televisor, que pueden provenir del secador de pelo 
o del tocadiscos. Establecer empíricamente esa causalidad es 
simple, pues bastará con pedir alternativamente a quien esté 


usando esos aparatos que deje de hacerlo, para ver si en uno y 
otro caso desaparecen las interferencias. 

En ambos casos se han eliminado determinadas hipótesis 
para establecer la causalidad más plausible. Habitualmente, 
y casi de manera intuitiva, el método de concurrencia y el de 
diferencia pueden combinarse con eficacia, de ahí que esa 
síntesis sea también un método científico eficaz. 

El método de residuos, en cambio, es una prescripción. 
Consiste en tener en cuenta lo ya sabido para descartar ex- 
plicaciones de sucesos y buscar nuevas hipótesis. Por ejem- 
plo, si se intenta determinar la causa de la pobreza de un 
país, se podría considerar que puede tener su origen en su 
cercanía a países más poderosos, en su forma de gobierno o 
en una mala distribución de la riqueza. Entonces, si resulta 
que otros países cercanos a países poderosos son ricos y que 
a muchos países con el mismo sistema de gobierno les va 
bien, probablemente el problema radique en la mala distri- 
bución de la riqueza. 

Finalmente, el método de variaciones concomitantes pos- 
tula que si un fenómeno varía en proporción directa o inver- 
sa a la variación de una de sus circunstancias, entonces esa 
circunstancia es su causa. Si cuanto más sube la música un 
vecino ruidoso, más aumenta el dolor de cabeza de su vecino 
de al lado, está claro que la música de uno y el malestar del 
otro se hallan en una relación causal conflictiva y directa- 
mente proporcional, 

Sobre la aplicación de estos métodos a las ciencias socia- 
les, Mill sostuvo que «el modo de producción de todos los 
fenómenos sociales es un caso muy destacado de mezcla de 
leyes. Nunca podemos confirmar una teoría o controlar en 
la práctica la condición de una sociedad en un aspecto sin 
tomar en cuenta sus condiciones en todos los aspectos». 
Como se ve, aunque su origen sea empirista, el utilitarismo 
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considera que el raciocinio correcto es un proceso ordena- 
do paso a paso, por el cual se avanza mediante razonamien- 
tos basados en evidencias. En este sentido, Mill fue deudor 
del método expuesto por el filósofo francés René Descartes 
(1596-1650); para el británico, la utilidad era una especie de 
«cogito» (idea básica), es decir, el primer principio evidente, 
un criterio normativo universal a partir del cual puede juz- 
garse acerca del bien y de la justicia. 


LOS FRUTOS DE LA LÓGICA 


Gracias al éxito del Sistema de lógica pudo Mill publicar sus 
escritos de juventud, bajo el título de Ensayos sobre algunas 
cuestiones disputadas en economía política (1844), obra que 
presentaba interesantes innovaciones en cuanto a metodolo- 
gía y problemas cruciales de teoría económica. 

Según Mill existían dos maneras básicas de organizar una 
sociedad: la que busca la justicia en abstracto, es decir, en 
aquello que tiene fundamento universal y equitativo, al es- 
tilo de Kant; y la que persigue la funcionalidad (la utilidad 
concreta), lo que añade un fortísimo componente emocio- 
nal y egoísta al proyecto. Solo el razonamiento lógico podía 
evitar la tendencia más subjetiva de la utilidad y procurar 
su concordancia con la justicia, ya que el sentimentalismo 
es fácilmente manipulable. Por ello, las ciencias sociales —y 
muy especialmente la economía y la moral— no tenían que 
derivar de intuiciones subjetivas. A la lógica le correspondía 
la tarea de generalizar y sintetizar las reglas causales cuya efi- 
cacia práctica se traduciría en el progreso social. Así que el 
paso previo e imprescindible para desarrollar con propiedad 
estas disciplinas de un modo científico consistía en ejercitar 
el método de investigación de la verdad, es decir, la aritmé- 


tica racional, cuyos rubros serían tanto los principios emo- 
cionales —todos los individuos procuran su propio interés, 
buscan el placer y huyen del dolor— como los razonamien- 
tos universales del silogismo y el cálculo de consecuencias. 
Conocer las leyes generales del razonamiento y aplicarlas 
permitiría organizar la política y la economía sobre bases 
científicas. Una sociedad justa tenía que fundarse en princi- 
pios racionales. 

Aparte de sus aplicaciones prácticas, de este proceso se 
infieren dos conclusiones marginales ya citadas anterior- 
mente, pero que por su importancia conviene recordar. La 
primera, que el principio de utilidad es una síntesis de lógica 
y psicología. La segunda, que la diferencia esencial entre las 
doctrinas de Bentham y Mill estriba en la apreciación millia- 
na de los sentimientos como elemento útil para contemplar 
también el comportamiento privado de los humanos, no 
solo la esfera de lo público. 


Una moral hedonista 


Tanto el Sistema de lógica como los Ensayos sobre economía 
política se convirtieron en referentes académicos amplia- 
mente utilizados. Pero pasarían años hasta que Mill diera a 
la estampa sus ensayos más célebres sobre los grandes temas 
que le preocuparon, lapso que dedicaría a la intervención 
pública, la lucha por reformas políticas y el debate de ideas. 
Esta actividad le sirvió para madurar los prescritos concre- 
tos de su propuesta ética, cuya deducción había confiado 
a la cadena de razonamientos originada en la evidencia del 
principio de utilidad. 

Mill estaba firmemente convencido de que podía demos- 
trar la validez de su propuesta utilitarista, no así de la ver- 
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sión simplificada ofrecida por su maestro, cuyo error había 
consistido en el desprecio a los resortes de la psicología hu- 
mana. Por ello intentó desmontar el tópico de que la uti- 
lidad y el placer son incompatibles. La utilidad no era un 
principio ascético sino una estrategia, una regla práctica que 
funcionaba como un axioma. Aunque su caricatura la redu- 
jera a una cuestión de economía y de ahorro muy acorde con 
la prédica victoriana de la frugalidad, Mill insistía en que el 
dolor es siempre algo profundamente desgraciado (unhappi- 
ness), y que solo el placer es útil para llevar una vida digna 
de la humanidad. 

El adagio «la máxima felicidad del mayor número» se uti- 
liza para describir la versión benthamiana de la ética, pero 
puede resultar desorientadora. Bentham estaba interesado 
en conseguir la mayor felicidad conjunta —es decir, la ma- 
yor cantidad total de felicidad— sin tener en cuenta cómo 
debía repartirse tal don. Según esta perspectiva, se podría 
considerar preferible que unas pocas personas fueran suma- 
mente felices a que un mayor número de personas solo fue- 
ran moderadamente dichosas, siempre que la suma total de 
felicidad fuera mayor en el primer caso que en el segundo. 
En esta interpretación se basa la fácil acusación de clasismo 
que tradicionalmente ha recaído sobre esta manera de en- 
tender el utilitarismo. 

Mill presentó una descripción más compleja de la felici- 
dad. En su opinión era del todo compatible con el principio 
de utilidad reconocer el hecho de que algunos tipos de pla- 
cer son más deseables y valiosos que otros (Bentham, por el 
contrario, los medía todos por el mismo rasero). A su enten- 
der existían placeres cualitativamente distintos y mejores; los 
había superiores (intelectuales) e inferiores, y los primeros 
deben preferirse a los segundos. Superiores eran los que ata- 
ñen al hombre en cuanto «ser progresivo» (racional), y por 


debajo de ellos se encontraban los puramente físicos o mate- 

riales (sin que quepa desacreditar a ninguno de ellos mien- 

tras sea compatible con la dignidad 

humana). De este modo, el filósofo El placer y la exención del 
británico estrechaba los lazos de su sufrimiento son las únicas 
pensamiento con la doctrina de Epi- cosas deseables como 

curo, el primero en establecer seme- fines. 

jante división de los placeres. El UTLITARISMO 

También argumentó que prefería 
un ser humano insatisfecho a un cerdo satisfecho. El inquie- 
to Sócrates, aunque aparentemente fue incomprendido en 
su prédica, había sido mucho más util —y durante muchos 
más siglos— que cualquier sujeto autocomplaciente, dada 
su contribución al crecimiento intelectual de la humanidad, 
aparte de haber emocionado con su ejemplo a incontables 
generaciones. El necio, parapetado tras la satisfacción de sus 
necesidades físicas, puede vivir una vida placentera, pero un 
creador de cualquier ámbito es mucho más útil socialmente, 
por difícil que haya sido su vida, pues su acción incrementa 
el bienestar social. 

Incluso quien se lanza a los placeres inmediatos recono- 
cerá que los placeres intelectuales resultan intrínsecamen- 
te más valiosos, aseguró Mill. La prueba está en que nadie 
cambiaría su condición de humano por la de otro animal, 
aunque le prometiesen un placer físico más intenso. Los go- 
zos que dispensa el intelecto, más rebuscados y complejos, 
son preferibles a los puramente físicos porque solo ellos ofre- 
cen una felicidad auténtica (happiness), son más duraderos y 
tienen un potencial de realización del que la pura gratifica- 
ción sensual carece. Además, a cambio de ellos, los humanos 
auténticamente racionales están dispuestos a aceptar una 
gran cantidad de insatisfacción (discontent) en otros aspectos 
de la vida, como hicieron Sócrates y Jesucristo, por ejemplo. 


lisa Arira ne ia rrsarmarn 


AA 


PERSIGUIENDO LA FELICIDAD 


En términos filosóficos, la felicidad puede definirse como el estado 
de ánimo que colma de satisfacción material o mundana a quien lo 
experimenta. La historia de la filosofía ofrece numerosas reflexiones 
que han considerado la felicidad como fin último de la conducta 
humana, y que suelen agruparse en dos tipos de aspiraciones: la 
posesión de bienes más o menos externos al sujeto o el deleite de 
un estado de satisfacción interna. En la antigua Grecia, Epicuro (si- 
glo w a.C.) fue un ejemplo de síntesis entre ambas tendencias, pues 
buscó la felicidad a través de los placeres, tanto materiales como 
espirituales, pero a condición de que fueran tranquilos y duraderos, 
para que su ausencia provocara el menor dolor posible. Sin embar- 
go, Platón (siglos v-v a.C.) sostuvo que la felicidad reposaba en la 
armonía interior que produce la aceptación de un mundo moral, 
una posición que siglos más tarde suscribió brillantemente el filóso- 
fo prusiano Immanuel Kant, al manifestar que lo importante no era 
llegar a ser feliz, sino ser digno de ello. 


La apuesta por una felicidad material 

El primero en rechazar el moralismo contemplativo de Platón fue 
su discípulo Aristóteles (siglo m a.C.): aunque ensalzó los deleites 
que procuraba la actividad intelectual del sabio, su ideal de feli- 
cidad era la realización de un plan racional que adquiría su grado 
más perfecto en el terreno de la acción social. Una pauta pragmá- 
tica que siglos más tarde siguieron los pensadores utilitaristas, aun- 
que de un modo más materialista, reacio a cualquier planteamien- 
to de orden metafísico, insistiendo en que ese plan debía pasar por 
la satisfacción de las necesidades y emociones de los individuos. 
Así, Bentham consideró que el placer es el fin al cual tiende toda la 
actividad humana (suposición heredada de la Ilustración británica), 
de ahí que la conducta más racional consista en generar la mayor 
felicidad para el mayor número posible de personas, práctica que 
fue elevada a la categoría de máxima moral suprema. Por su parte, 
John Stuart Mill perseveró en esta directriz para la acción al asegu- 
rar lícitas todas las acciones que tiendan a promover la felicidad, e 
ilícitas sus contrarias. 
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Estos planteamientos propiciaron que el utilitarismo de 
Mill pasara a la historia con la denominación de «hedonismo 
cualitativo». En tal hipótesis, incluso ante una misma can- 
tidad de placer, el más sofisticado y sutil sería preferible al 
más rústico. Se trata también de un «hedonismo altruista», 
ya que sitúa como más valioso lo útil para la sociedad en su 
conjunto (por ejemplo, el embeleso intelectual derivado de 
las enseñanzas de Sócrates), por encima de lo que es solo útil 
para un individuo (caso de la acumulación de bienes mate- 
riales). Sin la nobleza de carácter —y sin que cada individuo 
pueda aspirar a recibir también los beneficios derivados de 
la nobleza de los demás— no sería posible ninguna felicidad 
digna de tal nombre. La felicidad no consiste solo en una 
existencia tan exenta de dolor como sea posible. La prefe- 
rencia sentida (felt) por los humanos mediante su toma de 
conciencia por introspección (self observation) afirma que lo 
cualitativo es siempre más valioso que lo cuantitativo. Bus- 
car experiencias de calidad y ofrecerlas al mayor número de 
individuos posibles es lo que da sentido a la vida humana y, 
en consecuencia, debe tomarse como criterio de validación 
de las acciones morales. 


Del interés privado al bien colectivo 


Mill concedió que «la capacidad para los sentimientos no- 
bles es [...] una planta muy tierna que muere con facilidad», 
y que a muchas personas les toca en el azar de la vida una 
porción muy pequeña de felicidad. La dicha no se regala 
fácilmente y en ocasiones nunca se alcanza del todo, incluso 
por razones puramente biológicas, de ahí que el utilitarismo 
ofreciera más bien «mitigar el dolor». La filosofía no puede 
evitar la muerte, pero un médico utilitarista busca el menor 


mal del paciente —ya que el mayor bien es imposible— y 
aplica todo su conocimiento para conseguir que la vida sea 
lo menos dolorosa posible. Los críticos del pensador bauti- 
zaron este punto de vista como «utilitarismo negativo». 

¿Era el utilitarismo un criterio demasiado elevado para la 
humanidad?, se preguntaban algunos. Proponer el máximo 
bien para el máximo número parecía tanto como empren- 
der una tarea que no acabara nunca, pues detrás de un bien 
siempre hay otro superior. Mill se defendió diciendo que el 
motivo —moral o no— de una acción no tenía la más míni- 
ma importancia, lo sustantivo era que las conductas útiles 
para la sociedad se llevaran a cabo, ora por interés particular 
ora por sentimiento del deber, al modo kantiano. La mo- 
ral de la abnegación (self.devotion) era tan buena como otra 
cualquiera, siempre que resultase eficaz. Para Mill merecían 
toda clase de alabanzas quienes fueran capaces de sacrificar 
el goce personal, siempre y cuando esa renuncia sirviera para 
contribuir al incremento de la felicidad en el conjunto de la 
sociedad. Ahora bien, el martirio, la frugalidad, el heroís- 
mo, la pobreza o la castidad no le parecían especialmente 
honorables en sí mismos, por atentar contra las tendencias 
naturales del ser humano, y nada tenían de digno cuando 
se convertían en obligatorios; por ejemplo, la pobreza era 
una situación económica sin relación alguna con la bondad 
(una cualidad moral), aunque la religión defendiera su estre- 
cha relación, mediante la prédica de una actitud conformista 
que no contribuía al desarrollo material de la sociedad. Si no 
ayudaba a nadie, el sacrificio no era algo bueno en sí mismo, 
sino un signo de que algo no funcionaba como es debido en 
el plano psicológico o en el orden social, 

De manera inversa, tampoco tenía nada de malo que la 
gran mayoría de las acciones estuvieran pensadas no en be- 
neficio de la humanidad sino de los individuos particulares, 
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porque la mayoría de los sujetos carece de poder real para 
cambiar el mundo, pero sí pueden hacer más feliz a un pe- 
queño número de quienes viven en este. Esta era una de las 
ideas que Mill tomó del filósofo y economista escocés Adam 
Smith (1723-1790) y su célebre tratado La riqueza de las 
naciones (1776). Smith ponía el ejemplo del tabernero que 
vende buen vino no por afecto hacia la clientela, sino por 
interés del negocio, para que sus parroquianos no se vayan 
a otra taberna. De este modo y sin pretenderlo, el tabernero 
egoísta aporta su contribución a la felicidad ajena; sus actos, 
«tangibles e inteligibles», son siempre preferibles a procla- 
mas sublimes sobre la humanidad. 

Esto no quería decir, como también se le criticó, que la 
doctrina milliana fuera «fría» y calculara en abstracto lo 
correcto o incorrecto de las acciones sin dar ninguna con- 
sideración particular a las personas. Es cierto que al filósofo 
no le importaba que una acción fuera realizada por un hom- 
bre amable, valeroso o benevolente o por su contrario, pero 
no por despreciar la moralidad, sino porque, a su parecer, 
no se trataba de hacer una descripción del hombre virtuoso, 
sino de centrarse en la efectividad de las acciones. Era esta la 
única forma de evitar que los actos incorrectos de los amigos 
fueran considerados con más benevolencia que los de los 
enemigos, como resultaba tan fácil hacer cuando se apelaba 
a motivaciones o sentimientos sobre los que solo cabía diva- 
gar, puesto que nadie conoce lo que pasa por la cabeza aje- 
na. Su doctrina, defendía el autor, prefería comprometerse 
con la felicidad y con la mejora de las condiciones de la vida 
de los humanos. 

De cualquier modo, Mill era una persona de convicciones 
éticas, que apreciaba la verdad como más útil y conveniente 
que la mentira, y la elevaba a la categoría de regla básica de 
juego de la sociedad, al igual que la libertad. Por tanto, la 


moral utilitarista no era una prédica egoísta en defensa del 
interés o la conveniencia (expediency), concepto opuesto a lo 
moral y correcto (right). Lo útil (useful), igual que la verdad, 
es trascendente y no un puro expediente (expedient) para 
salir del paso. Es cierto que en algunas ocasiones no decir la 
verdad puede ser un mal menor, pero eso no significa que se 
pueda organizar una sociedad sobre la mentira. 

Los críticos más duros de Mill adujeron que en la ma- 
yoría de las situaciones en que se encuentran las personas 
no hay tiempo para discernir lo más útil, pues la gente vive 
instalada en la provisionalidad. Mill respondió que eso era 
tanto como decir que, como una nave puede zozobrar en 
una tempestad repentina, es inútil que el piloto disponga de 
buenas cartas de navegación. El utilitarismo proporcionaba 
una moneda de cambio de valor universal para argumentar 
en casos de conflicto de derechos y deberes. Preguntarse 
qué es mejor para más gente y durante más tiempo tenía 
que permitir que el debate moral se resolviera por vías ra- 
cionales y evitar la violencia. Tanto en aquellos momentos 
como en la actualidad, la propuesta de calcular en vez de 
pelearse no deja de ser una excelente estrategia, quizá la 
más inteligente. 


La liberación de la mujer 


Otra de las consecuencias innovadoras de la ética utilitarista 
de Mill fue la reivindicación de los derechos de la mujer. 
De otro modo, jamás podría cumplirse la preconizada gene- 
ralización de la felicidad. Ya en Bentham podía observarse 
una sensibilidad especial hacia los derechos de las minorías; 
el jurisconsulto y filósofo llegó a escribir un libro, Sobre las 
ofensas contra uno mismo, en el que defendía el derecho de 
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los homosexuales a buscar la felicidad según sus propias 
tendencias. Árgumentó que si esa práctica produce placer a 
quienes lo practican, y no daña a un tercero o a la sociedad, 
no debería prohibirse en ningún caso. Pero finalmente el li- 
bro de Bentham, pura dinamita en su época, no se publicó 
hasta 1931. 

Por supuesto que en esta cuestión, Mill estuvo muy influi- 
do por Harriet, cuyas ideas superaban en radicalidad a las 
suyas; de hecho, a ella se debió el giro de Mill hacia el socia- 
lismo liberal, así como la redacción de sus mejores textos. 

Mill denunció a lo largo de toda su vida que la sumisión 
de las mujeres a los hombres —primero a sus padres y luego 
a sus maridos— las convertía en menores de edad perpetuas 
y que, al asignarles exclusivamente la función de madres, 
se las privaba de ocupar un lugar autónomo en la sociedad, 
además de castrarlas intelectualmente. Esta situación solo 
servía para malgastar la energía creadora de la mitad de la 
humanidad. No pasaría mucho tiempo, confiaba, sin que se 
reconociera que las ideas e instituciones que habían conver- 
tido el mero accidente del sexo en la base de una desigualdad 
de derechos legales y en una forzosa disparidad de funciones 
sociales eran el mayor obstáculo para el progreso moral, so- 
cial e intelectual. Mediante el matrimonio y el sometimiento 
de la mujer, instituciones tan importantes como la Iglesia y el 
derecho contribuían al aumento de la infelicidad. 

La denuncia de la opresión de las mujeres llevada a cabo 
por Mill (y Harriet) suponía una excepción en el panorama 
de la filosofía occidental, salvo excepciones como el pensa- 
miento epicúreo (otro nexo entre el mismo y el utilitarismo 
milliano). En la Política, Aristóteles identificó a quienes son 
mandados «por naturaleza» con las mujeres y los esclavos, 
y al considerar que «la naturaleza no hace nada con mez- 
quindad», daba por sentado que la mujer era un sujeto de 


Harriet Taylor Mill, cuyo retrato puede verse sobre estas líneas, fue el gran amor de 
John Stuart Mill. De ella recibió no solo amor, sino también valiosas ideas a integrar 
en sus reflexiones filosóficas, sin olvidar los ánimos infundidos para afrontar las 
polémicas y campañas públicas en que el pensador se vio concernido, sobre todo en 
la reivindicación del derecho a voto de la mujer. Quienes la trataron pudieron admirar 
su inteligencia y entereza de carácter, 
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segundo nivel y un instrumento con vistas a la procreación. 
En el siglo xıx, el filósofo alemán Georg Friedrich Hegel 
(1770-1831) perpetuó esos tópicos: en su Fenomenología del 
espíritu (1807) basó la relación ética entre hombres y muje- 
res en la piedad mutua del marido y la mujer, y adjudicó a 
esta el ámbito de la sensibilidad, pero no de la razón, que 
correspondía al varón. Asimismo, Hegel dejó escrito que el 
hombre era «potencia y actividad» y la mujer, «pasividad 
y subjetividad», por lo cual la familia era «donde la mujer 
encuentra su destino sustancial». 

La sociedad victoriana no difería de esas convicciones 
e identificaba a la mujer con su papel de esposa y madre. 
Como explicó Harriet en sus ensayos, en aquel contexto no 
existía igualdad en nada: todos los placeres eran de los hom- 
bres y todos los sufrimientos de las féminas. 

Aristóteles y Hegel eran pensadores estatistas: creían en la 
superioridad del Estado sobre los individuos, en tanto que 
aquel representaba la concreción racional de las normas de 
una correcta vida social, y tendían a considerar a las mujeres 
como productoras de futuros guerreros. Pero Mill creía en 
la superioridad de la sociedad civil sobre el Estado, y no 
concebía a los individuos como siervos sino como deposita- 
rios de derechos que los poderes públicos debían garantizar. 
Y entre esos individuos con derechos incluía a las mujeres, 
también fines en sí mismas, es decir, no subordinadas natu- 
ralmente a hombres o las leyes. 

Para el filósofo británico, la defensa de los derechos de las 
mujeres era una tarea más de la lucha en pro de los derechos 
individuales y la ciudadanía universal. El primer beneficiario 
sería el conjunto de la humanidad. En un artículo titulado 
«Concesión del derecho a voto a las mujeres», publicado en 
la Westminster Review en 1851, Harriet Taylor defendía la 
causa apelando a una racionalidad incontestable: 


Negamos el derecho de cualquier parte de la especie a de- 
cidir por la otra, o a cualquier individuo a decidir por otro 
lo que es o lo que no es su «propia esfera». La propia esfera 
de todos los seres humanos es la mayor y más elevada que 
puedan lograr. Lo que esto sea no puede ser constatado sin 
completa libertad de elegir [...] Si todas las ocupaciones es- 
tuviesen abiertas a todos, sin favor o sin desaconsejarlas a 
nadie, los empleos irían a parar a manos de los hombres y las 
mujeres cuya experiencia indique que son los más capacita- 
dos para ejercerlos dignamente. No hay necesidad de recelar 
que las mujeres quiten de las manos del hombre cualquier 
tarea que este desempeñe mejor. Cada individuo probará sus 
capacidades de la única manera en que pueden ser probadas 
—por la experiencia— y el mundo tendrá el beneficio de las 
mejores facultades de todos sus habitantes. Pero interferir 
anticipadamente mediante una limitación arbitraria [...] no 
solo es una injusticia para el individuo sino también para la 
sociedad. 


Mill sistematizaría sus consideraciones sobre la cuestión de 
la igualdad entre sexos, enriquecidas por sus años de activismo 
y el debate con otros pensadores, en un libro publicado tiem- 
po después, en 1869, con el título El sometimiento de la mujer. 
Fue este un texto filosófico y un escrito de combate a la vez, 
cuya argumentación transformó en profundidad el concepto 
de poder. 


El voto da fuerza 
Puesto que votar confiere protagonismo político y social 


a quien tiene ese derecho, afirmó Mill, el combate por la 
igualdad implicaba dignificar a la mitad de la humanidad y, 
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por equidad, casos semejantes habían de ser tratados de la 
misma manera, pues «Nada puede decirse acerca del des- 
potismo en el seno de la familia que no pueda decirse del 
despotismo político». 

La lucha por la liberación de la mujer era un combate po- 
lítico, pero con causas mucho más complejas. Los hombres 
habían puesto todos los medios para esclavizar las mentes fe- 
meninas, a fin de convertirlas en siervas voluntarias. Por ello 
resultaba imprescindible oponerse a la tradición y la educa- 
ción que las habían hecho sumisas. «Los hombres no sola- 
mente quieren la obediencia de las mujeres, sino que quieren 
también sus sentimientos», expresó el autor en lo que es una 
idea no muy alejada de la tesis contemporánea del pensamien- 
to de género, según el cual lo personal es político. 

Durante su ejercicio como miembro de la Cámara de los 
Comunes (cargo que ocupó en la última etapa de su vida), 
Mill propuso una reforma de la ley electoral que solicitaba el 
cambio de la palabra «hombre» (man) por «persona» (per- 
son) para definir a los votantes, fiel a su idea de que el voto 
no era un derecho exclusivo de los varones. En el discurso 
pronunciado para defender la propuesta, el filósofo adujo 
que el sufragio femenino no era solo una exigencia abstracta 
de justicia, sino el medio más poderoso que tenían las mu- 
jeres a su alcance para defenderse del poder arbitrario de 
los hombres, y solicitó que si el Parlamento no otorgaba el 
derecho de voto a las féminas, al menos se constituyese una 
comisión oficial de investigación sobre el número de muje- 
res golpeadas, maltratadas o asesinadas por sus supuestos 
protectores. La propuesta de Mill fue derrotada por una 
aplastante mayoría de dos tercios de los votos, pero resultó 
útil para dar visibilidad a un problema político brutal. 

Para definir la situación social de las mujeres de su época, 
el pensador usó sin ningún reparo la palabra «esclavitud», 


LA DISPUTA POR EL VOTO 


En el Reino Unido de mediados del siglo xix no existía el sufragio uni- 
versal. Los representantes parlamentarios eran elegidos mediante 
sufragio censitario, reservado a los hombres mayores de edad que 
acreditaban ciertas condiciones económicas (tener propiedades o 
un nivel mínimo de rentas) y culturales (saber leer y escribir). De 
este modo, ni las mujeres ni gran parte de los trabajadores urbanos 
podían acudir a las urnas. Mill, contrario a estas restricciones, pre- 
sentó una petición avalada por 1.499 firmas para solicitar el sufragio 
de todos los propietarios sin distinción de sexo, pero solo consiguió 
la ampliación del derecho de voto a los hombres de clase media 
y, gracias a la Ley de Representación de 1867, a una parte de los 
miembros de la clase obrera de las ciudades. En la imagen, carica- 
tura de principios del siglo xx que representa una manifestación de 
mujeres sufragistas británicas al grito de «¡Voto o muerte!». 


no como metáfora para emocionar, sino como descripción 
de una situación estrictamente jurídica. La situación de las 
féminas era incluso peor que la del esclavo, sostenía Mill, 
porque su servidumbre resulta más prolongada y absoluta, 
cada hora y cada minuto del día, mientras que los esclavos 
tienen una vida privada, tal vez miserable, pero que no de- 
pende de su dueño, y también libertad sexual (el esclavo 
varón, por supuesto), mientras que una esposa no tiene el 
derecho de negarle a su marido la intimidad. 


La sumisión de las mujeres 


La cuestión de los derechos de las mujeres también separa- 
ba el utilitarismo de las reglas de la versión menos compleja 
de Bentham, el utilitarismo del acto. En 1820, James Mill ha- 
bía escrito que había que excluir a las mujeres del sufragio 
universal porque sus intereses «se confunden» con los de sus 
maridos, de modo que «pueden ser representadas por ellos». 
Según los utilitaristas benthamitas, dar derechos a las fémi- 
nas no iba a cambiar jamás el resultado de unas elecciones; y 
no solo sería por ello inútil, sino también contraproducente, 
pues obligaría a contar el doble de votos. Estas consideracio- 
nes levantaron polémica en su momento y molestaron a su 
hijo, que se rebeló contra ellas. A John Stuart le parecía ab- 
surdo plantear la cuestión del voto femenino en los términos 
que presentaba su padre, porque el asunto a resolver no era el 
resultado de unas elecciones sino la dignificación de las muje- 
res. No era un problema de números sino de civilización. 

En última instancia, la tan criticada visión calculadora del 
utilitarismo cerraba una cuenta muy clara: convenía a todo el 
género humano aprovechar la inmensa cantidad de energía 
derrochada por la pura miseria emocional a la que se veían 


condenadas las mujeres, que también producía miseria emo- 
cional y moral en los hombres, porque en un mundo someti- 
do a leyes injustas era imposible liberarse de la infelicidad. De 
ahí que se tratara de un ejercicio de «civilización», idea que 
implicaba un progreso moral: la familiarización con razona- 
mientos complejos que se obtiene tras un largo aprendizaje 
de la cultura. Si la educación básica resultaba imprescindible 
para dominar los impulsos más básicos del ser humano, la 
«civilización» implicaba una complejidad cualitativa. Los in- 
dividuos civilizados de Mill estaban un peldaño por encima de 
los demás, porque eran disciplinados, sabían cooperar con los 
demás y resolvían sus conflictos de forma racional, conductas 
que permitían huir de la miseria cotidiana. 

Cabe añadir que las preocupaciones filantrópicas de Mill 
no se limitaron a reivindicar los derechos de las mujeres. 
Otro de sus beneficiarios fue el colectivo obrero, la clase más 
pobre de la sociedad, incluida también en el ambicioso pro- 
grama de reformas del filósofo británico. Sus preocupacio- 
nes éticas fueron el punto de partida para la elaboración de 
una teoría de la organización de la sociedad profundamente 
antidogmática e inspirada en los principios del utilitarismo, 
que incorporó principios analíticos y conceptuales tanto del 
liberalismo como del socialismo, los dos polos entre los que 
osciló el Mill más político. 
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Aunque se considera a Mill como miembro de la 
escuela clásica de economía, su modelo económico 
ocupó un espacio mestizo a camino entre el libera- 
lismo y el socialismo, y ello desde una visión contra- 
ria a toda forma de autoritarismo, que entendía la 
economía y la política como herramientas al servi- 
cio de la felicidad humana. 


John Stuart Mill y Harriet no eran las únicas personalidades 
intelectuales que exigían un cambio sustancial de las rela- 
ciones económicas y políticas imperantes en la Europa de 
mediados del siglo xIX. Prueba de ello es que el año 1848 
representó un hito significativo en el decurso de la historia 
política de Europa, puesto que movimientos revolucionarios 
de inspiración burguesa —pero ya con fuerte presencia de la 
incipiente clase obrera urbana— estallaron en distintos paí- 
ses del continente (Francia, donde cayó la monarquía de Luis 
Felipe 1 y fue proclamada la Segunda República; los estados 
alemanes, el Imperio austrohúngaro, Lombardía). Pero tam- 
bién fue un momento crucial para las ideas económicas y 
filosóficas, debido a la publicación de dos textos que iban a 
dejar una larga herencia intelectual: el Manifesto comunista, 
original del filósofo alemán Karl Marx (1818-1883) y su co- 
laborador y compatriota Friedrich Engels (1820-1895), que 
exponía el proceso revolucionario por el cual, siguiendo las 
leyes económicas de la historia, el proletariado conquistaría 
el poder en detrimento de la clase burguesa; y los Principios 
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de economía política de John Stuart Mill, una de sus obras 
fundamentales. Ambos tratados definieron dos ámbitos po- 
lítico-económicos que marcarían el futuro del Viejo Conti- 
nente: el socialismo y el liberalismo progresista, y forjaron 
las herramientas conceptuales de un debate que duraría casi 
dos siglos y determina todavía hoy el pensamiento político. 

En el convulso período intermedio entre los años 1848 
y 1871 (cuando tuvo lugar la primera revolución genuina- 
mente obrera de la historia, la Comuna de París, un pro- 
yecto popular autogestionario que fusionó ideas anarquistas 
y comunistas), el conjunto de Europa inició su avance ha- 
cia la democracia política. Se amplió de forma progresiva 
el derecho al sufragio masculino, antes reservado a quienes 
poseían propiedades y pagaban impuestos, y surgieron y se 
consolidaron las organizaciones sindicales y políticas de la 
clase trabajadora. Todo ello mientras que en el mismo espa- 
cio y tiempo, y debido a las mismas razones, se consolidaba 
la Revolución industrial y la economía liberal galopaba hacia 
su pleno auge. Fue un momento sin parangón en la historia, 
donde movimientos contrapuestos se citaron para disputar- 
se la hegemonía ideológica y material sobre un mundo so- 
metido a intensa transformación. 


LA RACIONALIZACIÓN DE LA ECONOMÍA 


John Stuart Mill es considerado el último autor de la escuela 
de economía clásica, también llamada «economía política». 
La denominación de esta corriente de pensamiento econó- 
mico proviene de Karl Marx, quien la empleó inicialmente 
para referirse a las ideas de David Ricardo (1772-1823). Sus 
máximas figuras fueron Adam Smith, Jean-Baptiste Say y 
el propio Ricardo, pero incluyó también a pensadores de 


sonajes de la escuela económica clásica: William Petty (arriba, a la izquierda) fue el 
creador del término «pleno empleo»; Adam Smith (arriba, derecha) esbozó la idea de 

«mano invisible» que convierte las acciones interesadas en beneficio general; David 
Ricardo (abajo, a la izquierda) atribuyó el valor de los bienes a la cantidad de trabajo 
invertida en la producción; y Jean-Baptiste Say afirmó que la oferta crea su propia 
demanda. Mill recogió sus ideas, corrigió algunas y mejoró otras. 
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disciplinas paralelas, como los británicos Thomas Malthus 
(1766-1834), uno de los primeros teóricos de la demografía, 
y William Petty (1623-1687), cuyos trabajos sobre historia 
económica y estadística fueron previos a Adam Smith. A pe- 
sar de su rechazo al mercado libre (vertebrado por la inicia- 
tiva privada), también se considera miembro de esta escuela 
a Marx, puesto que su pensamiento económico se sirvió de 
muchos conceptos originales de estos autores. 

En aquellos tiempos en que el capitalismo emergía sobre 
los restos del feudalismo y la Revolución industrial trans- 
formaba radicalmente la sociedad, los economistas clásicos 
tiraron por la borda los conceptos anticuados con que se ha- 
bían explicado las relaciones económicas y elaboraron una 
ciencia cuyo foco de atención eran los grupos o clases de 
individuos según su relación con la generación e incremento 
de la riqueza general, lo que hoy se denomina «crecimiento 
económico». 

El análisis clásico partió de la idea de que la riqueza no 
tiene su base en la acumulación de oro (como se había pen- 
sado siglos atrás, cuando los países europeos iniciaron su ex- 
pansión imperial), sino en el comercio: cuando dos personas 
acuerdan libremente intercambiar productos de valor, por- 
que ambos ven que pueden obtener un beneficio en la ope- 
ración, la riqueza total crece. Y oponiéndose al paradigma 
económico más aceptado en el momento, el proteccionis- 
mo, afirmaron que el mercado funciona mejor con la mínima 
interferencia del gobierno, porque se regula por sí mismo: 
tiende por sí solo a encontrar, decían, un equilibrio natural 
donde los compradores tienen la posibilidad de escoger en- 
tre varios proveedores de productos, mientras fracasan los 
proveedores que no son competitivos. 

La metodología de los pensadores económicos clásicos 
estaba fuertemente influida por el racionalismo de la Ilus- 


tración, y sobre todo por los desarrollos científicos deri- 
vados de las leyes de la mecánica del inglés Isaac Newton 
(1643-1727) y la tradición crítica —o analítica— proceden- 
te de Immanuel Kant, quien había establecido el modelo de 
los enunciados científicos. La escuela de economía clásica 
pretendía fundar sus posiciones en el estudio empírico (es 
decir, a partir de hechos contrastables por la observación 
y la experimentación), a fin de formular modelos concep- 
tuales que permitieran enunciar leyes generales relevantes, 
para lo que utilizaban mayoritariamente, aunque no de 
forma exclusiva, el razonamiento inductivo (la inducción 
es un método consistente en el enunciado de principios 
generales a partir del establecimiento de relaciones entre 
numerosos casos particulares). Como su visión de futuro 
a largo plazo era más bien pesimista, distintos autores ca- 
lificaron su concepto científico de la economía como «la 
ciencia lúgubre». 


Una economía de inspiración social 


Mill fue un estudioso del capitalismo, interesado y a la vez 
asustado por la posibilidad de que este sistema económico, y 
la idea misma de progreso, acabaran destruyéndose el uno al 
otro por exceso de éxito. En sus Principios de economía polí- 
tica, la estrecha relación entre utilitarismo filosófico —preo- 
cupado por la felicidad humana— y pensamiento económico 
suscitó muchas de sus páginas de duras requisitorias contra el 
capitalismo. 

Para el filósofo, el sentido de la economía tenía que ser 
necesariamente social, y todavía más en un mundo donde 
imperaban leyes y políticas injustas. La idea del progreso de 
Mill consistía en preparar a la humanidad, por medio de la 
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educación y la cultura, para vivir en una organización es- 
tatal que combinase la mayor libertad posible con la justa 
distribución de los frutos del trabajo, a la cual no aspiraban 
las leyes sobre la propiedad, que estaban basadas en crite- 
rios no racionales. En la misma línea, no cabía confundir 
el crecimiento económico con el auténtico progreso, ya que 
este superaba lo meramente monetario. A juicio de Mill, una 
teoría sólida de la vida buena no podía prescindir de la reali- 
dad económica, pero tampoco sacrificar la felicidad humana 
al logro exclusivo de objetivos puramente técnicos, que la 
empobrecerían e impedirían desarrollar los talentos indivi- 
duales y la diversidad. 

También tenía sus discrepancias con la escuela clásica. 
Como utilitarista a ultranza, no podía estar de acuerdo 
en emplear como herramienta de investigación racional 
el llamado sentido común, como había defendido, por 
ejemplo, Adam Smith. En época de Mill, la filosofía del 
sentido común fue popularizada por el reformador social 
escocés Samuel Smiles (1812-1904), a partir de una apolo- 
gía del liberalismo económico mezclada con retórica mo- 
ralizante sobre la autodisciplina, el espíritu de iniciativa 
y la laboriosidad. Smiles predicaba el llamado «evangelio 
del trabajo» (gospel of work) y la autoayuda —su libro 
más leído se tituló, de hecho, Self-Help (1859) —. Aun- 
que muy populares, sus ideas horrorizaban a Mill por la 
estrechez de miras que denotaban; en opinión del filóso- 
fo utilitarista, el sentido común no consistía en otra cosa 
que en la justificación de los tópicos de las clases medias 
y la sacralización de intuiciones emotivas racionalmente 
inconsistentes. En economía, como en política, el cálculo 
tenía que ser objetivo, y para conseguir tal cosa no existía 
mejor aproximación que la lógica, que era estrictamente 
objetiva, racional. 


Le parecía a Mill innegable que existen una serie de condi- 
ciones geográficas, energéticas, etc., que imponen su realidad 
sobre la producción de riqueza, por mucho que se preten- 
dan obviar de forma voluntarista. Sin embargo, no ocurre lo 
mismo, a su juicio, con la distribución de la riqueza, porque 
esta depende de condicionantes sociales y políticos. Lo que 
mueve la economía y la sociedad, en definitiva, no es el puro 
egoísmo al que siempre se acusa, sino que actúan también 
consideraciones morales que están más allá de la pura teoría 
de las mercancías. De ahí la necesidad de entender los proce- 
sos económicos en el marco de las teorías de la racionalidad. 
La economía y las ciencias morales, donde se incluían no solo 
la ética sino la teoría de la formación del carácter (etología) 
y la sociología, tenían que ser campos de aplicación de la ló- 
gica, puesto que parten de evidencias y razonan a partir de 
ellas. En economía, más que en ningún otro ámbito del saber, 
resultaba primordial evitar los sofismas (argumentos falsos 
que parecen verdaderos) y las emotividades, puesto que los 
problemas y asuntos relacionados, como el control demográ- 
fico, no tenían solución cuando interferían en su análisis los 
sentimientos y las emociones. 


Las leyes y las condiciones de la producción de riqueza no 
tienen en ellas mismas nada de facultativo o arbitrario [...) 
las opiniones y los deseos que puedan albergarse sobre es- 
tas materias no ejercen ninguna influencia sobre las mismas 
[...] No sucede lo mismo en lo tocante a la distribución de 
la riqueza: esa es una cuestión exclusivamente humana. Una 
vez creadas las cosas, la especie humana, individual o colec- 
tivamente, puede actuar con ellas como le parezca. Puede 
ponerlas a disposición de quien quiera, y con las condiciones 
que le convengan. [...] Las reglas que determinan tal distri- 
bución de la riqueza son como las hacen las opiniones de la 
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parte dirigente de la sociedad y varían considerablemente, 
según los diferentes siglos y los diversos países; y podrían 
variar todavía más si los humanos lo decidiesen así. 


Lo mismo sucedía, consideraba Mill, con el derecho de 
propiedad, cuya concepción le situaba a mucha distancia del 
liberalismo clásico. Para él, este derecho era una evidencia, 
ahora bien, «el principio esencial de la propiedad es el ase- 
gurar a todos los individuos lo que han producido mediante 
el trabajo y acumulado mediante el ahorro». Por tanto, la 
propiedad constituye un medio, no un fin en sí mismo, por 
lo cual no podía entrar en colisión con los intereses perma- 
nentes de la humanidad. La tierra, que es un don de la na- 
turaleza, no podía estar sometida a propiedad, excepto en 
el caso de que la propiedad fuera de quienes la trabajaban. 
«Sería el colmo de la injusticia dejar que algunos individuos 
acaparasen el don de la naturaleza [...] Debe permitirse re- 
coger al mismo individuo que ha labrado y sembrado.» La 
propiedad solo existía, a su parecer, sobre aquello que efec- 
tivamente se había trabajado, no sobre lo que se había reci- 
bido gratuitamente o en herencia. Y consideraba un error 
conceptual la atribución al trabajo del mismo valor econó- 
mico que lo ofrecido a cambio de nada, de modo gratuito. 


La economía debe perseguir la felicidad 


Mill ha sido presentado a menudo como un renovador del 
liberalismo, en la línea de la tendencia política llamada so- 
cioliberalismo o liberalismo progresista, que propugnaba 
que el bienestar y el desarrollo social son compatibles con la 
libertad de sus individuos. Pero, sin ser errónea, esta apre- 
ciación merece algún matiz. 
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IZQUIERDA DERECHA 


En el pensamiento social y político milliano resultaba muy 
significativa la idea, más conservadora, de la libertad nega- 
tiva (esto es, el derecho a que nadie interfiera en el estilo 
de vida y en las opciones morales de otro). No creía que la 
libertad mejorara necesariamente la moralidad de las perso- 
nas, porque tenía otra función: hacer sujetos creativos y en 
cierta manera únicos. 

Para Mill, la primera condición exigible de un sistema po- 
lítico era su racionalidad; es decir, que estuviera basado en 
principios de utilidad objetivos, destinados a lograr el máxi- 
mo de felicidad social. El mercado, la propiedad privada y 
la maximización del provecho a cualquier precio no podían 
considerarse expresiones de libertad o «naturales». Ni si- 
quiera podía el filósofo aceptar el criterio de lo natural, por 
ilógico: «El orden de la naturaleza tal como se percibe a pri- 
mera vista, presenta a cada instante un caos seguido de otro 
caos», decía, y si lo natural en economía fuese la infelicidad 


La libertad 
negativa es 

la ausencia 

de oposición 
externa, 
mientras que 
la positiva es la 
capacidad de 
ser dueño de la 
propia voluntad. 
Ambas pueden 
y suelen entrar 
en conflicto. 
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y la destrucción de vidas humanas, entonces ese sistema no 
sería racional. 

Con todo, la idea de libertad que compartieron John 
Stuart Mill y su esposa Harriet tenía mucho que ver con la 

idea, más progresista en términos 
El principio de propiedad actuales, de la libertad positiva, en 
no puede aplicarse a lo aquello que esta implica de auto- 
que no es el producto del desarrollo y creatividad: la libertad 
trabajo: la materia primera no se mediría tanto por la ausen- 
de la tierra. cia de frenos exteriores a la acción 
PRINCIPIOS DE ECONOMÍA POLÍTICA COMO POr lo capacitado que esté el 
individuo para ejercerla. Para ello 
resultaba imprescindible entender la economía como un 
mecanismo que permitiera al individuo hacerse dueño de su 
propia vida y no subordinarla a intereses ajenos, y esa com- 
prensión pasaba por recordar las apreciaciones ya conocidas 
de Mill sobre las normas y valores que influyen en la distribu- 
ción de lo producido: corresponderá a los valores y creencias 
sociales, y sobre todo a la voluntad de los miembros de la 
comunidad, determinar la influencia de la economía sobre 

la plena realización humana de los particulares. 

En vida de Mill triunfaba en Europa el movimiento 
cultural conocido como Romanticismo, cuyos seguidores 
añoraban el sentimiento comunitario y tradicional que 
atribuían a épocas pasadas, y cuya pérdida achacaban a los 
cambios económicos y sociales derivados de la Revolución 
industrial (el maquinismo, el trabajo en fábricas, la falta de 
vinculación anímica con el trabajo fabril, el hacinamiento 
urbano, etc.). El filósofo fue ajeno a esta añoranza román- 
tica de una sociedad más primitiva y colectivista, pero tam- 
poco alabó nunca el individualismo egoísta al que pare- 
cían conducir los nuevos tiempos. Si lo que se desea, dijo, 
es que se desarrollen el espíritu público, los sentimientos 


generosos, la justicia y la igualdad, la escuela en que se 
fomentan todas esas cualidades es la de la asociación. La 
finalidad del progreso no tenía que ser únicamente la de 
situar a los seres humanos en unas condiciones tales que 
no tuvieran que depender los unos de los otros, sino per- 
mitirles trabajar los unos con o para los otros, unidos por 
relaciones que no entrañasen una subordinación basada en 
el dinero. 


La construcción de una utopía liberal 


La hipótesis de un crecimiento económico infinito nunca le 
pareció correcta a Mill, porque contenía una contradicción 
lógica: es absurdo esperar semejante fenómeno en un sis- 
tema de recursos finitos. Esta convicción le llevó a pensar 
que la humanidad debía tomar medidas para asegurarse una 
satisfacción material mínima, y para ello propuso limitar el 
crecimiento de la población y de los precios, a fin de favore- 
cer la coyuntura que los teóricos clásicos —sobre todo Smith 
y Ricardo— denominaron como «estado estacionario», una 
situación económica caracterizada por la búsqueda de la es- 
tabilidad de precios y salarios. 

Mill era de la opinión que el bienestar general se conver- 
tiría en bienestar supremo en ese estado ideal estacionario, 
que no se podría alcanzar, no le cabía duda, mientras los tra- 
bajadores no aprendieran a restringir voluntariamente la na- 
talidad y su bienestar material particular. La compensación 
de esa restricción material provendría —o así lo esperaba el 
filósofo— de satisfacciones estéticas y morales. Por ello, la 
educación era fundamental para dar el debido valor a las re- 
compensas no dinerarias. En el ideario milliano, educar para 
la filantropía, la belleza, el ocio creativo y demás satisfaccio- 
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nes del espíritu era también una forma de avanzar hacia una 
sociedad más justa. 

Sin embargo, el estado estacionario milliano no pretendía 
conducir hacia una sociedad espartana de autosubsistencia. 
La vida buena también consistía en unos estándares civili- 
zados de convivencia debidos al progreso tecnológico (pro- 
ducto también de esa educación creativa que la humanidad 
necesitaba), en un modelo que el filósofo británico denomi- 
nó «socialismo cualificado». 

La simpatía de Mill por el socialismo, muy obvia en sus úl- 
timos años, tenía un origen moral, nacido del análisis de los 
males de la sociedad (un tema central en sus últimos textos). 
Le repugnaba el contraste entre los pocos que son ricos y los 
muchos que son pobres. Consideraba que la mayoría de la po- 
blación vivía encadenada a un lugar, a un oficio y a la sumisión 
a un patrón, sin otro horizonte que la dependencia de la ca- 
ridad o la delincuencia. Para el filósofo, el delito y la pobreza 
no tenían nada de inevitables, sino que dependían de la mala 
política social, y por eso denunció que la situación de muchos 
ciudadanos de países de la Europa económicamente más de- 
sarrollada, incluyendo al Reino Unido y Francia, era más des- 
graciada que la de la mayoría de tribus salvajes. 

De cualquier modo, la reflexión anterior sobre el desas- 
troso estado de la sociedad no hacía bueno al comunismo, 
ya pujante en la segunda mitad del siglo XIX, ante los ojos 
de Mill y mucho menos lo convertía en algo inevitable. De 
manera provocadora, el filósofo británico defendió que la mi- 
sión de la lógica y las ciencias morales era desmontar la inge- 
nuidad de las posiciones socialistas niveladoras, pero obvia- 
mente no a favor de un sistema opresivo, sino para conseguir 
articular una defensa mucho más consistente de la igualdad 
social. Una igualdad que no negase las diferencias que en- 
riquecen a la comunidad, sino que las potenciase; igualdad 


en la comprensión compleja de la diferencia, por decirlo de 
algún modo. 


El socialismo no es la solución 


El filósofo estaba básicamente de acuerdo con el análisis so- 
cialista de la miseria, pero rechazaba la acusación contra el 
principio de competencia. En su opinión, las objeciones mo- 
rales y económicas que los socialistas oponían a esta idea no 
eran científicamente correctas y caían en la ingenuidad: en- 
tendían la competencia como intrínsecamente injusta, asegu- 
rando que constituía la causa de los bajos salarios de los traba- 
jadores y producía incluso la ruina de los empresarios, porque 
lo que uno gana siempre lo pierde otro. Pero Mill conside- 
raba que el conflicto de clase era irracional. Si la competen- 
cia puede bajar salarios también los puede aumentar, decía, 
y también favorece a los trabajadores porque disminuye el 
precio de la subsistencia. El filósofo negaba igualmente que 
la competencia llevara al monopolio, aunque parece claro 
que quienes más invierten e innovan tienen ventaja sobre 
los fabricantes más pequeños; su argumento era que esa pre- 
eminencia no resulta injusta, porque premia el esfuerzo de 
innovación que redunda en beneficio de todos. Además, la 
competencia produce eficiencia y disminuye los precios de los 
productos. Mejorar la productividad no depende de que se 
adopte una solución de corte más o menos socialista, sino de 
practicar una gestión eficiente de la tecnología de que dispone 
el sistema económico para llevar a cabo sus procesos. 
Asimismo estuvo en desacuerdo con la recurrente crítica 
socialista que denunciaba los beneficios de los capitalistas 
como desproporcionadamente altos en comparación a los 
salarios que se pagaban a los trabajadores. No es desaconse- 
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EL ESTADO ESTACIONARIO: ¿REALISMO O ILUSIÓN? 


Los economistas clásicos observaban un mundo de pequeñas ex- 
plotaciones agricolas, empresas y gremios. La variación de capital 
prácticamente no existía, el producto era inconstante, y el ahorro y 
la inversión variaban con el tiempo. El salario se medía en términos 
de jornal diario u horario. El sistema de pleno empleo que propo- 
nían, llamado «modelo clásico», estudiaba el equilibrio simultáneo 
en el mercado de trabajo, de bienes y monetario. Adam Smith teori- 
zó que el comercio entre personas en mercados abiertos generaría 
la producción de las cantidades apropiadas de los productos bási- 
cos, la división del trabajo, el aumento de los salarios y una espiral 
ascendente de crecimiento económico. Sin embargo, reconoció un 
límite para este crecimiento, prediciendo —erróneamente— que 
se estabilizaría después de doscientos años. A diferencia de él, Mill 
veía con buenos ojos este estado estacionario, pues consideraba 
que no implicaba necesariamente el empeoramiento de las condi- 
ciones humanas. 


Economía sostenible 

Una economía en estado estacionario es aquella donde se dan un 
crecimiento demográfico sostenible y una creación de reservas de 
producto constantes. El término suele referirse a la economía de un 
país, pero también puede aplicarse al sistema económico de una 
ciudad, de una región o de todo el planeta. Para generar reservas de 
productos, el sistema económico consume el medio natural y pro- 
duce contaminación. Como sistema abierto, el medio natural tiene 
capacidad de recuperación: recibe energía (por ejemplo, la solar) y 
es capaz de absorber polución (por ejemplo, el calor). Pero el exceso 
de consumo puede agotar el medio, y el exceso de contaminación, 
rebajar la calidad de vida del hombre. El estado estacionario es ese 
estado ideal en el que la capacidad de consumo del sistema econó- 
mico no supera la capacidad de recuperación del medio natural, de : 
modo que ambos se retroalimentan. Desde el debate entre Adam 
Smith y John Stuart Mill, la cuestión que ha dividido a los pensado- 
res económicos considera hasta qué punto el hombre debe inter- 
venir para limitar su actividad. 


ADAM SMITH 
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jable un pequeño margen de desigualdad, pensaba, porque 
estimula la innovación que a largo plazo beneficia a toda la 
sociedad. El retorno de la inversión del capital le parecía algo 
justo, dados los riesgos que asume el inversor y por el ejer- 
cicio de la habilidad industrial; los empresarios son también 
productores de riqueza y deben ser recompensados por ello. 
Y apuntó que los trabajadores tampoco ganarían mucho si 
una parte mayor de los beneficios de los capitalistas se divi- 
diera entre ellos, porque mayores serían los beneficios obte- 
nidos mediante la innovación en maquinaria, una mejor ges- 
tión, etc., que con la disminución de beneficios empresariales. 
Todo lo anterior indica que Mill negaba la existencia de un 
conflicto de intereses real entre la clase trabajadora y la cla- 
se burguesa. Cualquier conflicto de clases era susceptible de 
encontrar una solución aplicando la regla central del utilita- 
rismo: ¿qué medida política puede producir mayor bienestar, 
para mayor número de personas y a lo largo de más tiempo? 
La unión entre clases era deseable y posible sobre la base de 
que la cohesión social dependía de asumir actitudes políticas 
racionales. Sin entendimiento entre clases, su mutua ruina es- 
taba asegurada. Por otra parte, tampoco creía que valiera la 
pena luchar si no había en ello un elemento profundo de au- 
tonomía personal: «Para cada persona su propio modo de 
arreglar su existencia es el mejor, no porque sea el mejor en sí, 
sino porque es el suyo»; por tanto, las soluciones únicas y los 
partidos únicos estaban fuera de lugar. De modo que quedaba 
descalificada, a su entender, tanto la aspiración a un cambio 
revolucionario como su necesidad histórica, pretendida por el 
marxismo. No existía un método que permitiera transformar 
eficazmente la sociedad de manera global e inmediata. 
Podría describirse a Mill como un socialista evolutivo, 
por su idea de que la suma continuada de pequeñas refor- 
mas equivalía a una revolución sin violencia. Desde un ex- 


tremo, la revolución era útil porque excitaba la conscien- 
cia de las injusticias y, desde el otro, la tradición también, 
porque permitía entender el origen 


de los colectivos humanos y servía No hay razón para que toda 
como base para la educación. Sin la existencia humana sea 
embargo, la tradición no ofrecía construida sobre un corto 


herramientas sólidas para entender número de patrones. 


los cambios, que eran inevitables SOBRE LA LIBERTAD 


y a menudo irreversibles, mientras 

que la revolución dejaría solo un paisaje desolado y podía 
significar un retroceso que durase generaciones. Ni una ni 
otra resultaban tan eficaces como la reforma. 

También escribió el filósofo acerca de la necesidad de evi- 
tar cualquier paternalismo doctrinal, un error persistente 
de los intelectuales —también se lo achacaba a Marx— a la 
hora de tratar con los obreros. La gente necesitaba ser pro- 
tegida de sus protectores, afirmaba, refiriéndose a que los 
trabajadores serían los mejores defensores de sus propios in- 
tereses siempre que tuvieran los recursos intelectuales, pro- 
porcionados por la educación, que les permitieran valerse 
por sí mismos en esa tarea. 

De todos modos, la máxima dificultad que John Stuart 
Mill encontraba en el socialismo era funcional, sobre todo 
en el caso de lo que denominó «comunismo», cuando todos 
reciben una parte igual de lo producido. Siendo conscientes 
de cómo es la naturaleza humana, decía el filósofo, hay que 
asumir que el mejor incentivo para la productividad no es 
moral sino económico, y eso obliga a establecer diferencias 
relativas a nivel de renta. 

Finalmente, Mill juzgaba que los trabajadores no vivían 
peor que sus mayores, puesto que sus condiciones de vida 
mejoraban de manera gradual a pesar de la precariedad que 
aún padecían. 
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En suma, el filósofo concedía a los socialistas la capacidad 
de realizar buenos diagnósticos de los problemas del capita- 
lismo, sin que ello significara, por el contrario, que hubieran 
sabido desarrollar buenas soluciones. 

Por encima de sus diferencias, Marx y Mill pueden ser 
tomados como ejemplo de dos diferentes concepciones dis- 
cursivas y creadoras de la libertad. Aunque el alemán detes- 
taba el utilitarismo, que consideraba propio del pensamiento 
egoísta de un pequeñoburgués, compartía con esa corriente 
filosófica la conciencia de que la sociedad tradicional era in- 
justa, y, además, había dejado de resultar viable, por lo que 
necesitaba una intensa renovación material y espiritual. 

Mill estaba convencido de que el socialismo, para reali- 
zarse algún día, requeriría educación y una exaltación de la 
virtud pública que estaba lejos de lograrse en su momento. 
En tal sentido, procuraba ser más realista. 

Por su parte, el marxismo denunciaba la libertad como un 
concepto engañoso, porque la sociedad burguesa la procla- 
maba en abstracto pero evitaba su auténtica realización en 
la práctica, al someter a una explotación brutal a la mayoría 
de la población, los obreros. Pero la libertad milliana no era 
tal, sino un instrumento como el cálculo racional, así como 
uno de los componentes básicos de la felicidad, no solo una 
ficción interesada que encubría las leyes de bronce de la eco- 
nomía capitalista. 

Para Mill, la libertad era la condición para poder llevar 
una vida expansiva; una libertad pluralista, creadora de di- 
versidad, como herramienta para construir un mundo mejor 
y mejorable. Sin la libertad de expresión, que Marx consi- 
deraba ilusa, una sociedad nunca podría descubrir mejores 
ideas que las heredadas de la tradición. A Mill no le intere- 
saba un mundo perfecto, porque eso implicaba fanatismo y 
autoengaño. Los mundos perfectos de lo que denominaba 


«socialismo autoritario» eran también tiranías perfectas y, 
en cambio, los mundos perfectibles, sometidos a procesos 
de reforma y de mejora gradual, le resultaban mucho más 
interesantes, hospitalarios y creativos. 


Las bondades del socialismo utópico 


Las críticas anteriores, dirigidas al socialismo derivado de 
los escritos de Marx, fueron mucho más suaves y matizadas 
cuando Mill se ocupó de las propuestas de su compatrio- 
ta Robert Owen (1771-1858) y del francés Charles Fourier 
(1772-1837), consideradas al igual que Engels como «socia- 
lismo utópico» —en el sentido de ingenuo— para diferen- 
ciarlas del sistema de análisis histórico y económico de Marx, 
que el alemán consideraba fundado en el estudio científico 
de la sociedad capitalista y de sus fundamentos económicos. 
Sin embargo, ese modelo de socialismo utópico fue justa- 
mente el que consideró factible el filósofo inglés, sobre todo 
por los valores éticos que entrañaba. 

Owen en Inglaterra y Estados Unidos, y Fourier en Fran- 
cia, habían puesto en práctica sus ideas reformistas con el 
establecimiento de «colonias» y experiencias cooperativas 
que pretendían desarrollar sistemas sociales y económicos 
alternativos. En lugar de la lucha de clases, predicaban la 
fraternidad humana. Su socialismo era descentralizado (es 
decir, se realizaba a nivel de pueblos o barrios, no de esta- 
dos), además de autogestionado por todos los miembros de 
la comunidad. No dejaba de ser un experimento moral que 
topaba con desagradables experiencias cotidianas, como, 
por ejemplo, la agresividad humana. Sin embargo, Mill 
confiaba en que ese camino podría tener éxito: se podría 
abandonar la propiedad privada de manera experimental, 
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LA COMUNIDAD IDEAL 


Durante la década de 1820, Charles Fourier desarrolló su propuesta de 
crear comunidades rurales autosuficientes, los «falansterios», que reu- 
nirían grupos de unas 1.600 personas, alojadas en un edificio diseñado 
al efecto, para trabajar las tierras circundantes y compartir las ganan- 
cias de las ventas. La comunidad garantizaría los servicios generales y 
todos trabajarían, incluso los niños, pero la tarea no sería penosa, sino 
atractiva, asignada de acuerdo a las inclinaciones de cada individuo. 


g 
EREE STLE, 
k TR E A 


En la concepción de Fourier, el falansterio se crearía con inversiones 
privadas, para devolver más tarde el dinero prestado sin intereses. 
A su vez, los miembros cobrarían un salario por sus tareas, aunque no 
todas tendrían la misma remuneración, porque el talento sería espe- 
cialmente recompensado. Sobre estas líneas, proyecto de falansterio 
representado en un grabado decimonónico, en el que se aprecian los 
edificios fabriles, residenciales y públicos de la comunidad. 
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a escala menor, de manera que, cuando se hubiera demos- 
trado que tal ejercicio tendría éxito, podría desarrollarse a 
mayor escala, hasta trasplantarla progresivamente a toda la 
sociedad. Al contrario de Marx, él sí creía que los utopistas 
usaban el método científico, puesto que su labor era empí- 
rica y ellos mismos experimentaban sus consecuencias. En 
defensa del cooperativismo, el autor de Principios de econo- 
mía política hizo valer su penetrante habilidad para hallar 
los matices: 


Lo que es característico del socialismo es la propiedad co- 
mún por todos los miembros de la comunidad de los instru- 
mentos de producción, lo que lleva implícita la consecuencia 
que el reparto del producto debe ser un acto público, lleva- 
do a cabo según las reglas establecidas por la comunidad. 
El socialismo de ninguna manera excluye la propiedad pri- 
vada de artículos de consumo; el derecho exclusivo de cada 
uno de compartir el producto una vez producido, o de dis- 
frutarlo, o de darlo o de intercambiarlo [...] la caracterís- 
tica distintiva del socialismo no es que todas las cosas sean 
en común, sino que la producción solo es llevada a cabo por 
un acuerdo común y que los instrumentos de producción son 
poseídos como propiedad común. 


Así, la gran aportación de Mill a la teoría socialista fue 
su defensa de las cooperativas como la mejor manera de lo- 
grar la asociación de los trabajadores. Solo hay una forma, 
decía, de motivar a quienes viven una vida sin incentivos y 
sin calidad: hacerlos sentir protagonistas de su propia vida 
y vincularlos a su propio bienestar. El cooperativismo lo 
conseguía, al romper la contradicción entre capital y tra- 
bajo. Los trabajadores eran los propietarios y su trabajo lo 
gestionaba quien ellos escogieran. 


El sistema cooperativista lograba disciplinar el ahorro, 
producir innovación y regirse mediante reglas autoimpues- 
tas, orientadas por el manifiesto bien de la comunidad (y 
no por la conveniencia de un patrón). La obediencia vo- 
luntaria conlleva un sentido de dignidad y entrega perso- 
nal, de modo que no tener el mismo salario era totalmente 
asumible desde la perspectiva del máximo bien para el ma- 
yor número, al ser su resultado un beneficio que no explo- 
taba a terceras personas. 

La alternativa a estos experimentos cooperativistas, cam- 
biar la sociedad de un solo golpe sin tener en cuenta la 
«sangre y miseria que se produciría» en la lucha, provoca- 
ría un caos social y productivo que conduciría a la pérdida 
del nivel de bienestar material acumulado por la sociedad. 
¿Por qué deberían abandonarse las posibilidades de mejo- 
ra del sistema vigente, por pocas que fuesen, a cambio de 
un sistema desconocido, sin precedentes? 

Sentar los pilares de una sociedad justa no podía repre- 
sentar un conflicto sanguinario entre personas, sino el lo- 
gro de la educación para todos, las reformas democráticas 
que garantizaran el protagonismo político del pueblo, la 
protección de las libertades civiles y el reconocimiento de 
los derechos de las mujeres. 


EL VOTO COMO HERRAMIENTA 


John Stuart Mill era un pensador progresista y evolucionis- 
ta: en la línea de pensadores de la Ilustración como Anne 
Robert Jacques Turgot (1727-1781) o Nicolas de Condorcet 
(1743-1794), consideraba que el progreso tecnológico lleva- 
ría aparejado el paso de unas relaciones sociales basadas en 
la violencia a una nueva sociedad basada en el derecho. Jun- 
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to a Harriet, esbozó la teoría de la dependencia: la falta de 
libertades había sido el producto de una época de violencia 
en que los débiles buscaron protección contra los fuertes a 
cambio de sacrificar su libertad. Ese modelo se había vuelto 
inviable con el progreso de la industria, cuyo desarrollo ha- 
bía comportado la socialización y la democracia, fenómenos 
indisociables. Por tanto, la democracia era una consecuencia 
evolutiva del progreso, el final de la dependencia de los dé- 
biles frente a los fuertes. 

La extensión del derecho de voto a los trabajadores for- 
maba parte del concepto de educación defendido por Mill. 
La participación política de los obreros les permitiría prote- 
ger sus intereses al mismo tiempo que desarrollaban sus ca- 
pacidades, gracias a su efecto educativo. La democracia era 
valiosa en la medida que fuera capaz de generar bienestar, 
aquiescencia colectiva y respeto por las minorías. Mientras 
el despotismo produce sociedades y ciudadanos pasivos, la 
democracia es fundamentalmente un gobierno que activa las 
sociedades y las hace proclives a la mejora social y moral, 
un sistema que permite la autoprotección. La misma lógi- 
ca llevaba a la defensa del voto de las mujeres, quienes po- 
dían servirse de su influencia numérica electoral para lograr 
la aprobación de leyes que las defendiesen de la tiranía im- 
puesta por los varones. 

El filósofo concebía el voto básicamente como una herra- 
mienta, puesto que una sociedad democrática es algo más 
profundo que las instituciones democráticas periódicamente 
electas. El recuento de votos de acuerdo a una u otra ley elec- 
toral tenía importancia práctica, pero de menor calado. Un 
orden social no podía basarse en la simple suma de las deci- 
siones circunstanciales adoptadas por cada uno de sus miem- 
bros. El asentimiento de los ciudadanos a la obra del gobier- 
no, que es imprescindible para que una sociedad funcione 


y se logra por el buen éxito de la gestión, no se expresa nece- 
sariamente de forma democrática, decía Mill. En la tradición 
del utilitarismo, el voto era una forma de expresar y regular 
las discordancias, pero, como podía ser fácil de manipular, no 
revelaba ninguna característica sustantiva de una sociedad. 


EL GOBIERNO DE LOS MEJOR EDUCADOS 


En este punto, la filosofía política del utilitarismo milliano 
también escondía sus contradicciones. Desde otra perspec- 
tiva podría llegar a afirmarse que Mill no fue un demócrata, 
ya que jamás estuvo de acuerdo con la tesis democrática 
más básica, a saber, que el sufragio es la base de la organi- 
zación política de la sociedad (la popular sentencia: «Un 
hombre, un voto»), Por el contrario, creía que la democra- 
cia ensalza la mediocridad y pone trabas a la excelencia. 
Su preferencia por la evolución, considerada mejor que la 
revolución, incluía la convicción de que era recomendable 
el gobierno de las élites sobre las masas, independiente- 
mente de cómo este gobierno hubiera llegado al poder. Un 
ejecutivo no era bueno por salir de las urnas, sostenía, sino 
por la efectividad de sus acciones: al promover la mejora 
social, no ahogar al ciudadano, potenciar las libertades y 
ser aceptado por su buen funcionamiento. Con su pasión 
por el matiz, Mill manifestaba claramente que la mejor for- 
ma de gobierno era la democracia igualitaria, porque pro- 
mueve la libertad de expresión, pero insistía en que, sin 
educación, el igualitarismo era más un problema que un 
remedio, puesto que podía conducir a la situación en que 
masas mal o poco educadas tomasen decisiones suicidas. 
Como utilitarista, entendía que la democracia debía justifi- 
carse por sus consecuencias, no por sus intenciones. 
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Así pues, la cuestión de la democracia se reducía finalmen- 
te a un gran y único problema: la educación, porque solo en 
una sociedad educada los ciudadanos pueden comprender los 
problemas políticos en su complejidad. La educación evita la 
tendencia a la simplificación y el pensamiento desiderativo, esto 
es, el que confunde el deseo con la realidad, error en el que 
caían el socialismo y la clase obrera, decía Mill. Lo primero 
que comprenderían unas clases trabajadoras bien educadas 
era que debían integrar sus intereses con el interés general; que 
tan importante era que la mayoría gobernase como que toda la 
minoría viese reconocidos sus derechos. La pura fuerza, aunque 
fuera la de los votos, no era garantía de verdad ni de progreso. 

Ahora bien, la educación no debía estar en manos del Es- 
tado: «Una educación general dada por el Estado sería una 
mera invención para moldear a la gente conforme a un mis- 
mo patrón y hacer a sus miembros exactamente iguales». Y 
como ese molde era el que más satisfacía al poder dominan- 
te, bien fuera monarquía, teocracia, aristocracia o cualquier 
otra forma de gobierno, cuanto más eficaz y poderoso fuera 
este poder, mayor despotismo establecería sobre la voluntad 
y el modo de vida de las personas. 


Una democracia jerárquica 


Adversario de todo sustancialismo, el filósofo británico es- 
taba a favor de un gobierno de técnicos y especialistas bien 
formados que entendiesen la política como gestión evalua- 
ble más que como griterío político. Llegó a argumentar que 
todas las personas deberían tener al menos un voto, pero 
algunas más de uno, sobre todo quienes mostrasen superio- 
ridad educativa. Mill constató, por cierto con desazón, que 
nadie apoyaba tal propuesta. 


Su concepción política trazaba tres líneas básicas: la im- 
portancia de las élites como creadoras de opinión, la vincu- 
lación de los derechos políticos con la educación y el peligro 
de confundir el hecho de dar voz al pueblo con la suposición 
demagógica de que el pueblo tiene siempre razón. Defen- 
día así las posiciones del republicanismo político clásico, la 
antigua tradición filosófica derivada del filósofo y jurista la- 
tino Cicerón (106-43 a.C.), según la cual solo hay gobierno 
justo cuando se unen prudencia, justicia y virtud pública. 
El republicanismo había argumentado siempre que el man- 
tenimiento de los valores de la convivencia era preferible a 
escuchar la voz del pueblo, que la mayor parte de las veces 
no comprendía la sutileza de la acción política. Como la ma- 
yoría de la gente es poco racional y no calcula sus intere- 
ses reales, resulta difícil que las mejores decisiones políticas 
emerjan de la decisión de la mayoría. 

Para un republicano clásico, la consecución del bienestar 
del pueblo era prioritaria ante la forma de gobierno que en 
un momento u otro se otorgase una comunidad. Debería 
considerarse republicano, más allá de que fuera formalmen- 
te una república, el gobierno que aplicase la ley de modo 
imparcial, que no perjudicase los intereses y los derechos le- 
gítimos de los ciudadanos, y que tratara a estos con equidad. 

Según el «principio de la mayoría» de Mill, en la demo- 
cracia estaría representada la totalidad de los ciudadanos y 
no simplemente la mayoría, de manera que «los intereses, 
las opiniones, los grados de inteligencia que se hallasen en 
minoría, serían oídos con probabilidades de obtener por el 
peso de su reputación y por el poder de sus argumentos, 
una influencia superior a su fuerza numérica». Á esta idea se 
añadía el «principio de la representación»: la democracia ra- 
cional se distinguiría por una gran variedad de mecanismos 
de protección para restringir el poder popular y reforzar la 
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posición de las minorías cualitativamente superiores. Para 
impedir la demagogia, la retórica política y la tendencia a 
que la pura igualdad actuase en detrimento de la minoría 
creativa y del progreso, Mill propugnaba un gobierno «tan 
grande como lo permita el grado de cultura de la comuni- 
dad». Se trataba de un modelo de tipo deliberativo, que es 
aquel que busca complementar la democracia representati- 
va mediante la adopción de un procedimiento colectivo de 
toma de decisiones que incluya la participación de todos los 
potencialmente afectados. 

De este modo, el talento de las élites y el gobierno popu- 
lar coexistían en tensión en la política milliana. Incumbía al 
pueblo la función de reivindicar y exigir mejoras sociales; 
pero, junto a los representantes de la mayoría numérica a 
quienes correspondía la crítica y la inspección, debían exis- 
tir quienes tuvieran en sus manos el manejo real de los asun- 
tos: «un pequeño número de hombres ilustrados, expertos y 
preparados al efecto por una educación y práctica especia- 
les». Sin el contrapeso de la «minoría instruida», la mayoría 
democrática tendía, por instinto, a convertirse en despótica, 
y dificultaba las opiniones originales y diversas. Para evitar- 
lo, el gobierno de los mejores corregiría los instintos más 
dañinos de la mayoría, 


LOS LÍMITES DE LA DEMOCRACIA 


El filósofo advirtió del equívoco que suponía confrontar lo 
que es justo a lo que es útil. Bentham había caído en el error 
de disociar ambos principios, al exigir que las acciones po- 
líticas fueran evaluadas exclusivamente por su eficacia, pero 
Mill se emancipó por completo de estas ideas y dejó de con- 
siderar que los derechos fuesen un producto de las buenas 


AVANCES DEMOCRÁTICOS 


Durante la vida de John Stuart Mill, la práctica política británica incor- 
poró métodos de representación más democráticos. La ley de 1832 
había cambiado el sistema complejo y diverso de elección de repre- 
sentantes para la Cámara de los Comunes británica, por otro basado 
en principios aritméticos. El sistema tradicional, favorecido por los 
conservadores, incluía la representación de algunas poblaciones rura- 
les muy pequeñas, mientras que la mayoría de las grandes áreas urba- 
nas no tenían representación. Asimismo, el nuevo sistema abolió los 
llamados «condados de bolsillo», tan pequeños que una sola persona 
podía decidir quién sería elegido. Poco a poco se fue tendiendo hacia 
la idea de que los distritos electorales debían ser aproximadamente 
iguales en tamaño, aunque las medidas verdaderamente igualitarias 
no se adoptaron hasta bien entrado el siglo xx. A Mill, estas reformas 
le parecían interesantes por gradualistas, pero también insuficientes. 
Sobre estas líneas, La Cámara de los Comunes (1833-1843), óleo de sir 
George Hayter. 


| 
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leyes. Sus reflexiones abrazaron la tesis contraria: los dere- 
chos existen porque son útiles a la colectividad, y, ejercidos 
de forma coordinada, permiten fraguar sociedades en las 
que aumenta la felicidad de los individuos. Además, el dere- 
cho no existe porque se halle compilado en un código, sino 
porque crea un tipo de relaciones sociales que se consideran 
justas. Los elementos centrales para experimentar una vida 
humana —la libertad, la justicia, la veracidad, la imparciali- 
dad, etc.— no son «sustancias», es decir, entes autónomos y 
eternos, sino procesos cuyo significado se identifica con sus 
usos, es decir, con la forma en que se ejercen, se viven y se 
reivindican. 


Requisitos para una democracia útil 


Mill compartía la tradición liberal según la cual un Estado ha 
de tener límites en su capacidad de actuación; límites que no 
solo son jurídicos, sino también morales. Sin esas limitacio- 
nes, es decir, sin un espacio propio para la iniciativa privada 
y la sociedad civil, la democracia podía convertirse en el más 
peligroso de los totalitarismos. Si, por ejemplo, los impues- 
tos fuesen confiscatorios, una sociedad democrática dejaría 
de existir como tal. De aquí que, sin equidad, no puede ha- 
ber una sociedad justa. Un Estado que no diera oportunidad 
a la consolidación de su sociedad civil y a la libre iniciativa, 
o sin capacidad para conjugar libertad e igualdad, no solo 
sería ineficaz sino un auténtico infierno. 

De cualquier modo, los liberales no siempre reivindicaron 
la libertad política con el mismo énfasis que ponían en la li- 
bertad económica. Tal vez porque en la Europa del siglo xIx, 
la reflexión sobre la libertad y sus límites estuvo muy condi- 
cionada por el recuerdo del sanguinario fracaso de la Revo- 


lución francesa. Robespierre y Napoleón habían llegado al 
poder reivindicando la libertad, para terminar ahogándola 
en el altar de una igualdad de la que desconfiaba Mill. 

La igualdad de derechos que el 


filósofo preconizaba, nada tenía [El derecho] reside en la 


que ver con la igualación de resul- persona perjudicada y 
tados que no reconoce la diversidad violada por el prejuicio, 
real de los humanos. Aunque, en no como un elemento 
su opinión, libertad y equidad eran separable en la 
inseparables, la equidad no impli- composición de la idea 
caba forzosamente una igualdad y el sentimiento. 


mecánica. El UTLITARISMO 


Otro problema para la democra- 
cia detectado por Mill en la Inglaterra victoriana, y por ex- 
tensión en todas aquellas partes del mundo donde triunfa- 
ba la Revolución industrial e iba imponiéndose la sociedad 
de masas, era la creciente y extensa tendencia al mal gusto 
moral y estético, así como al conformismo. El optimismo 
autosatisfecho de sus coetáneos le parecía vacuo. Cuando 
no es uno mismo sino la masa quien tiene la última palabra 
en cuestiones de moralidad o de forma de vida, los indivi- 
duos se vuelven inevitablemente desgraciados o estúpidos. 
Es lo que denominó «individualidad miserable». Su amigo 
Alexis de Tocqueville (1805-1859), precursor de la socio- 
logía, lo había estudiado en Estados Unidos y lo denunció 
en su célebre libro La democracia en América (1835-1840). 
Y el pensador político Benjamin Constant (1767-1830), 
gran teórico de la libertad, había observado el mismo fenó- 
meno en la Francia napoleónica. 

Las tiranías, observó Mill, no necesitan un poder dicta- 
torial y policial para triunfar. Les basta con apoyarse en esa 
masa indolente y silenciar a los individuos creativos, que son 
también los más reflexivos. Creando conformismo social se 
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evita el debate público y se justifica cualquier despotismo. 
«La simpatía silenciosa de la mayoría silenciosa puede hacer 
aún mucho más daño que el despotismo de un solo hombre.» 
El peso de los tópicos sociales como modo de control de las 
mentes y de las convenciones resultaba mucho más eficaz 
que la represión. Los prejuicios, la estupidez y la mediocri- 
dad colectiva, la miseria intelectual, en definitiva, podían ser 
más dañinas que la miseria económica, porque desactivan el 
pensamiento crítico. Decía el autor que esta tiranía podía te- 
ner consecuencias mucho más peligrosas que una dictadura, 
pues actuaba sobre las emociones, empleando una violencia 
mucho más sofisticada que la coacción física. 

En suma, no hay sociedad libre sin derecho a la defensa 
de las opiniones personales, por mucho que estas choquen 
con las ideas tópicamente aceptadas por la mayoría. Lo 
que Mill denominaba «el mal social» de las democracias, 
la inclinación de extender el poder de la sociedad sobre 
el individuo, tenía que ser contrarrestada por la vigoro- 
sa defensa de los derechos de las minorías, que siempre 
son los grupos más dinámicos en cualquier sociedad. «Los 
genios solo pueden respirar libremente en una atmósfera 
de libertad.» En todas partes la libertad es un conjunto de 
libertades, en plural, y está vinculada necesariamente a una 
individualidad potente, que no se deja coaccionar por la 
fuerza de la costumbre. 

Ante estos riesgos, el filósofo planteó una cuestión com- 
pleja: ¿debe tener el poder del pueblo límites sobre sí mis- 
mo? ¿Cuáles son? Para Mill, había que combatir el peligro 
de uniformización social, incluso si la sociedad consideraba 
inconvenientes determinadas ideas. Despotismo político, ti- 
ranía de la mayoría y mediocridad de los individuos eran 
tres estigmas que padecería necesariamente el país donde no 
se fomentasen la libertad, la diversidad y la educación. Para 


evitar esa deriva hacia el desastre, el pensador defendió una 
tesis sorprendente: que la libertad debe ser defendida por 
encima incluso de la democracia, es decir, del juego de ma- 
yorías y minorías. Una afirmación propia de un manifiesto 
radical, casi libertario. 

En cuanto al origen de la legitimación del poder del Esta- 
do, y al igual que Bentham, Mill consideraba una ficción la 
tesis del contrato social y el pacto como origen del Estado. 
En su opinión, el Estado no se sostenía ni por la violencia ni 
por el voto, sino por la civilización. Y como el buen gobier- 
no, la civilización era un proceso largo que exigía aprender 
de los errores y, por eso, la función de la educación —que 
no debía confundirse con el adoctrinamiento estatista— era 
previo al de la política. Solo gente civilizada puede construir 
políticas útiles, en la medida en que solo estas pueden esco- 
ger y decidir cosas con sentido. Una democracia sin civiliza- 
ción sería imposible, un absurdo, del mismo modo que no 
habría democracia sin una protección efectiva de las liberta- 
des y los derechos. 
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El concepto milliano de la libertad resultó incluso 
demasiado avanzado para los liberales de su tiem- 
po, que consideraron como extravagantes muchas 
de sus opiniones. Hoy en día, su concepción de las 
libertades y los derechos constituye el fundamento 
incuestionable de las opciones políticas de todo sig- 
no que se pretendan democráticas. 


Después de la rebelión en la India de 1857, que comenzó 
como un motín de cipayos (los soldados indios del Ejérci- 
to de la compañía Británica de las Indias Orientales), este 
dominio asiático pasó a ser gobernado directamente por la 
corona británica. Sucedió en 1858, y Mill, descontento con 
ello, abandonó su puesto en la administración colonial, si 
bien con una generosa jubilación. 

El filósofo planeó entonces una placentera vida de viajes 
y sesuda reflexión junto a Harriet, con quien se casó en 
1851, tras la muerte de John Taylor. Sin embargo, los pla- 
nes se frustraron de manera inesperada y trágica. Ambos 
habían sido siempre personas enfermizas, pero la salud de 
ella era la más frágil: Harriet falleció en el Hotel de l'Euro- 
pe de Aviñón (Francia) el 3 de noviembre de 1858, a causa 
de un grave colapso respiratorio, cuando el matrimonio se 
encontraba de camino a Montpellier. 

Deprimido e incapaz de alejarse de su amada, el viudo 
Mill compró una casa junto al cementerio de Saint-Véran. 
A partir de ese momento se refugió en aquel sombrío lugar 
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UN PENSAMIENTO POCO IMPERIAL 


El siglo xx fue el momento de máxima expansión del Imperio británi- 
co, cuyo poder proclamaba con orgullo el himno que se había hecho 
popular en la centuria anterior: «Britania, gobierna las olas». Los patrio- 
tas veían al Reino Unido como una hermosa dama a cuya delicadeza 
y bizarría se rendían los pueblos menos civilizados, tal y como lo re- 
presentó el pintor italiano Spidirone Roma (1737-1781) en su cuadro 
Oriente ofrece sus riquezas a Britania (1778), que puede verse en estas 


páginas. John Stuart Mill vivió plenamente ese climax, coincidente con 
el reinado de la reina Victoria (1819-1901). Sin embargo, aunque su 
tiempo histórico coincidió, el utilitarismo no fue la filosofía del Imperio 
británico, con el que tuvo una relación más bien crítica. A Mill siempre 
le preocuparon las consecuencias jurídicas del dominio imperial; fue 
el pensador de la democracia exigente y de la equidad desde el libera- 
lismo progresista, partidario del principio de no dominación. 
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durante largas temporadas, para continuar espiritualmente 
junto a su compañera intelectual. 

Helen (1831-1907), la única hija y la menor de los tres 
vástagos que Harriet había tenido con su primer marido, 
sentía gran admiración por las ideas y la figura de su madre, 
y también por las enseñanzas de su padrastro. Era una mujer 
inteligente y desenvuelta, a quien tanto Mill como su esposa 
habían animado a que siguiera su sueño de convertirse en 
actriz, ocupación a la que se dedicó durante dos años (1856- 
1858). Su regreso coincidió con la muerte de Harriet, tras la 
cual se reunió en Aviñón con el filósofo, para encargarse del 
gobierno doméstico y hacerle compañía. 

Durante años, su hijastra se dedicaría al cuidado de Mill 
en cuerpo y alma. Atendía los aspectos prácticos de la vida 
cotidiana, ejercía como secretaria para responder a la inmen- 
sa cantidad de correspondencia que recibía su padrastro, 
y también contribuyó a sus trabajos filosóficos y literarios, 
como había hecho su madre. Juntos continuaron luchando 
en favor de los derechos de la mujer (andando el tiempo, 
Helen Taylor se convertiría en una célebre feminista). 

El año que siguió a la muerte de Harriet fue notable en la 
historia de las ideas. En 1859 se publicaron tres obras que 
transformaron de raíz nuestra forma de concebir el mun- 
do: El origen de las especies de Charles Darwin (1809-1882), 
texto que presentaba la teoría de la evolución, según la cual 
todas las formas de vida han evolucionado para adaptarse a 
las condiciones de su entorno, incluido el ser humano; Con- 
tribución a la crítica de la economía política de Karl Marx, 
donde el filósofo y economista alemán analizó el capitalismo 
a través de la crítica de los escritos de los máximos expo- 
nentes teóricos de la economía clásica, como Adam Smith 
y David Ricardo; y Sobre la libertad de John Stuart Mill, la 
reflexión más significativa del pensamiento liberal sobre el 


derecho a decidir la orientación de la propia vida en el mar- 
co de la sociedad. 

En 1860 Inglaterra derrotó a China en la segunda gue- 
rra del opio, con lo que su liderazgo se hizo mundial. En 
ese contexto sociopolítico de imperialismo, Darwin, Mill y 
Marx rompieron la imagen autocomplaciente del mundo 
burgués occidental y plantearon algunos de los problemas 
fundamentales del pensamiento contemporáneo. 


SIN LIBERTAD NO HAY HUMANIDAD 


Sobre la libertad era un libro dedicado a «la absoluta y esen- 
cial importancia del desarrollo humano en su más rica diver- 
sidad», y para entenderlo había que tomarse el concepto de 
«desarrollo humano» de manera literal. Pensaba Mill que la 
libertad, bajo las formas del pluralismo y la creación, permi- 
te que la vida humana se desarrolle en un paisaje diverso y 
nutricio. Es la fuerza que permite el crecimiento y la riqueza 
—no solo económica, sino también moral— de la humani- 
dad, la mejor respuesta a la pregunta por la vida creativa y 
por la justicia. Estrictamente hablando, la libertad no es un 
concepto, sino un ejercicio cuya extensión permite hacer a 
los humanos más felices. 

Corresponde a Mill el mérito de haber argumentado de 
manera simple y clara la importancia de la libertad, que a 
efectos teóricos concebía como una noción imperfecta pero 
perfectible, y de modo más práctico, existencial, como una 
forma de vida con iniciativa autónoma, que no se viera as- 
fixiada por el Estado ni por los convencionalismos sociales 
del conservadurismo de la clase burguesa. «Los poderes pú- 
blicos han de procurar siempre el bien común, pero sin que 
este noble afán restrinja la libertad individual de los ciuda- 
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danos.» Sin libertad no puede haber lealtad a un sistema po- 
lítico. Al mismo tiempo, la libertad debía de ser entendida 
como un principio universal e imparcial, es decir, igualitario. 

Al plantearse estas cuestiones, el 


Sobre sí mismo, sobre su pensador era consciente de que en fi- 
cuerpo y sobre su espíritu,  losofía política siempre habían exis- 
el individuo es soberano. tido dos visiones contradictorias de 


Sosee wa usearao la libertad. Algunos pensadores la 
entendieron como un principio dé- 
bil, que necesita ser protegido con la multiplicación de leyes 
que actúen como baluartes defensivos; otros defendían la 
concepción denominada «discursiva», que no tiene miedo al 
debate ni a ir más allá de la ley escrita para defender la justi- 
cia. Mill defendió esta última versión de la libertad, discursi- 
va y ampliada, con conexión con las versiones reformistas del 
socialismo e incluso del marxismo. 


Libertad es diversidad 


Mill hizo una apasionada síntesis de los argumentos en fa- 
vor de las libertades liberales fundamentales —básicamente, 
de la libertad como derecho a la diversidad— y de la tesis, 
central para el republicanismo, que en filosofía política se 
denomina «no-dominación». 

Para el republicanismo clásico, solo cabía hablar de ma- 
nera consecuente sobre libertad cuando no existe miedo ni 
dependencia frente a un poder despótico, de manera que 
cada cual pueda determinar su propio camino a su propia 
manera. En la tradición liberal republicana, la libertad era 
el derecho a decidir sobre los fines de la vida sin interferen- 
cia externa. Mill reivindicó el derecho a la individualidad 
frente al Estado y a la opinión pública, y pretendió estable- 


> 


cer un punto medio entre independencia personal y justícia 
social. 

La libertad milliana, aparte de constituir esencialmente a 
la humanidad como conjunto de seres dotados de raciona- 
lidad y creatividad, también es la condición de posibilidad 
imprescindible para la felicidad y el progreso social y moral, 
pues sin libertad no puede darse el autodesarrollo humano. 
El concepto incluye autonomía y seguridad a partes iguales, 
y el límite de la libertad es el daño que se puede causar a los 
demás (har principle), expresado en la máxima: «Mi liber- 
tad termina cuando daño la de los demás». 

Más aún, Mill añadía a todas estas consideraciones un ma- 
tiz que convertía su idea de libertad en sinónimo de diversi- 
dad en lo social y de derecho a la intimidad en lo personal. 
Era esencial para el progreso del hombre que existiera en 
la sociedad una gran variedad de tipos de carácter y que la 


La libertad liberal 
equilibra distintas 
manifestaciones 
de esta facultad. 
Mill y su esposa 
Harriet estaban 
preocupados 
por la libertad 
personal, 

porque era 
imprescindible 
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naturaleza humana tuviera completa libertad para expre- 
sarse en innumerables, opuestas dimensiones. El derecho a 
decidir sobre la propia forma de vida y la libertad de expre- 
sión constituyen el núcleo mismo de la libertad. Aunque el 
filósofo distinguía entre tener una opinión por verdadera y 
conocer la verdad de las opiniones, le importaba poco si una 
sociedad tenía o no una determinada opinión por cierta o 
por errónea, porque incluso una opinión equivocada podía 
ser significativa si ayudaba a crear debate y permitía abrir 
nuevas perspectivas. La libertad sirve para conocer la ver- 
dad, no para imponerla. 

En la teoría del conocimiento de Mill, nada humano po- 
día ser considerado definitivo o irreversible. Si todo conoci- 
miento deriva de la experiencia y si la única base de la cien- 
cia es la inducción, que solo establece reglas probabilísticas, 
hay que suponer que la diversidad, la pluralidad de opciones 
e incluso la extravagancia tienen un valor positivo, en la me- 
dida en que nos acercan más a la verdad. De este modo se 
formulaba su particular afirmación epistemológica de la li- 
bertad de conciencia y expresión, y también de la diversidad 
que esa libertad debe plasmar. 

Incidiendo en el derecho a la excentricidad y a la inconve- 
niencia, Mill lo consideraba un indicador de salud democrá- 
tica en una sociedad libre. Al fin y al cabo, si una idea es cierta 
no hay que temer su difusión y, si es falsa, la confrontación de 
argumentos diversos acabará por mostrar su error. Así, decía 
Mill, ¿por qué deberíamos temer a la libertad de expresión? 


Contra Bentham: el tránsito del «ser» al «deber ser» 


Mill había forjado estas ideas en pugna contra las enseñan- 
zas de su maestro Bentham, para quien la libertad era una 


ficción, pues sostuvo que nacemos y vivimos determinados 
por nuestra propia estructura psicológica y por el uso mismo 
del lenguaje. A través de este instrumento de comunicación, 
el hombre había creado ficciones, como la religión, que ha- 
bían acabado por fijar su conducta. Los hábitos sociales, la 
economía, la legislación o el propio miedo de los humanos 
a la libertad les impedían ser libres, como cualquiera po- 
día comprobar a diario. El carácter no ha sido creado «por» 
su poseedor, sino «para» él, y nadie está en condiciones de 
transformarlo. A este tipo de argumentos que niegan la ca- 
pacidad para que cada cual elija sus normas éticas se le de- 
nomina «determinismo moral». 

Las ficciones del lenguaje también atañían a los pretendi- 
dos derechos naturales de las personas, porque, según Ben- 
tham, no existía una naturaleza humana inviolable y previa 
a las relaciones sociales. Cualquier derecho que se pudiera 
invocar era una construcción social, el resultado complejo 
de luchas de poder y de pactos entre individuos. 

Por todo lo anterior resultaba incluso ingenuo, a juicio 
de Bentham, creer que la humanidad podría librarse de las 
cadenas del determinismo. Es lógicamente imposible, dijo el 
padre del utilitarismo, pasar del «ser» (el hecho fáctico) al 
«deber ser» (el hecho deseado), al igual que, en el lenguaje, 
del modo indicativo no puede derivarse el modo imperativo. 
Defender lo contrario es un error que los filósofos denomi- 
nan la «falacia naturalista» (la creencia en que lo dado natu- 
ralmente se identifica de modo necesario con lo que debiera 
ser en términos morales). 

Para Mill, en cambio, no había ninguna razón para que lo 
racionalmente «deseable» no fuera también «deseado». Em- 
píricamente, los cambios sociales habían sido la consecuen- 
cia de que algo deseado por una gran cantidad de personas 
terminó por convertirse en «deseable». Lo deseable —con- 
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viene matizar— no era para él cualquier cosa, sino lo califi- 
cado por los mejores individuos, los más exigentes consigo 
mismos y exponentes de la mejor 


De igual modo que es útil, moralidad. El poder de las ideolo- 
en tanto la humanidad sea  gías políticas y de las religiones re- 


imperfecta, que existan sidía precisamente en su capacidad 
diversas opiniones, lo para proponer el paso desde lo que 
es que existan diversas existe hacia lo que «debe ser». 

maneras de vivir. La libertad podía justificarse des- 


Soske La uera de un punto de vista lógico, a través 
del ya citado método de las varia- 
ciones concomitantes. Si hay una capacidad humana para 
variar las causas de las cosas, pueden variar también las con- 
secuencias, Los humanos pueden modificar su carácter y ese 
«sentimiento de la libertad moral de que tenemos concien- 
cia» constituye la base de la existencia humana de calidad. El 
compromiso utilitarista en la mejora de la condición humana 
sería absurdo o inconsistente si los humanos no pudiesen ser 
libres. Ser feliz —o mejor «tratar de evitar la infelicidad», 
como prudentemente diría un utilitarista— solo es posible 
cuando los humanos pueden desarrollar por sí mismos una 
personalidad creativa, original y expansiva, es decir, cuando 
son libres. Pero, a la vez, Mill fue consciente del difícil equi- 
librio entre las posibilidades que la libertad prometía y los 
peligros que entrañaba. 


LA RESISTENCIA A LA OPINIÓN PÚBLICA 


Cuando Mill hablaba de libertad, su objeto de reflexión no 
era el libre albedrío —la capacidad personal de hacer lo que 
se quiera, sin estar condicionado por nada ni por nadie— sino 
la «libertad civil», que se posee en relación al poder y a la 


ley. Defender la privacidad de las personas y el derecho a te- 
ner intimidad resultaba imposible si previamente no se había 
garantizado la libertad en el ámbito público, Como filosofía 
pública, el utilitarismo no se interesó tanto por el aspecto psi- 
cológico o emocional de la libertad personal cuanto por sus 
efectos sobre la sociedad. 

Muchos pensadores de la época victoriana rechazaron la 
existencia de la libertad, porque confundían el hecho empíri- 
co de que los humanos están condicionados por múltiples cir- 
cunstancias externas a ellos, con la suposición metafísica de 
que están determinados. Pero ser libre en Mill no significaba 
hacer lo que uno quisiera sin ningún límite o cortapisa. Esa no 
sería una concepción liberal sino anarquista de la libertad. La 
libertad milliana consiste en la capacidad de autodesarrollo 
de la personalidad, algo que solo es posible en el ámbito de 
la civilización, es decir, en el marco de las relaciones sociales 
complejas y mutuamente beneficiosas. Ser libre es hacerse li- 
bre. Se trata de una característica estructural; en términos fi- 
losóficos se hablaría de una condición «ontológica» de la vida 
humana (es decir, un requisito para poder considerarse como 
humano), porque la mente no se limita a copiar pasivamente 
las entidades del mundo externo, sino que también las cons- 
truye y actúa sobre ellas. 

Más que el miedo o la prevención contra cualquier de- 
terminismo físico o psicológico que impidiese ser libres a 
los humanos, Mill temía las cortapisas que la opinión aje- 
na puede ejercer en el marco social sobre la libertad de los 
individuos concretos y particulares. Se trataba de un «de- 
terminismo débil», tantas veces efectivo pero no insalvable. 
Le preocupaba que las sociedades industriales y tecnifica- 
das tendieran a la uniformización social y la «tiranía de la 
mayoría». Y temía que la misma técnica que estandarizaba 
la producción industrial y el desarrollo económico pudiera 
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crear sociedades y estilos de vida uniformes, monótonos y 
aburridos, basados en lugares comunes. De esta tendencia 
participaban como agentes las clases burguesas, a través del 
peso de la opinión pública, mediante la cual imponían tópi- 
cos, prejuicios culturales y religiosos, todo un lastre para el 
progreso y el desarrollo de individualidades potentes. Ade- 
más, la uniformización de la opinión pública contenía implí- 
citamente un grave peligro de despotismo (o totalitarismo, 
en palabras más actuales). Frente al ideal conservador en lo 
social y represivo en lo moral de la burguesía de su tiempo, 
Mill reivindica el autodesarrollo moral entendido a la mane- 
ra del viejo Sócrates (470-399 a.C.), basado en la autonomía 
de reflexión de cada individuo. 

La mediocridad y la vulgaridad son formas de coacción 
mental sutiles y peligrosas que afectan de una manera pro- 
funda el ámbito de las emociones subjetivas e impiden el 
autocrecimiento humano. Lo que Mill llamó «el reino de la 
opinión pública» era muy fácilmente manipulable mediante 
la prensa, capaz de conformar estados emocionales. Ya no 
eran los reyes ni los sacerdotes quienes manipulaban las so- 
ciedades modernas. Amparándose en la libertad de prensa, 
una minoría activa podía conseguir que una mayoría silen- 
ciosa adoptase posiciones absurdas. El remedio contra ello 
no podía consistir en reprimir la libertad de expresión sino 
en multiplicar el número de individuos que la ejercían sin 
complejos. Si el joven Mill benthamiano había sido partida- 
rio de primar las opiniones de los especialistas y los sabios, 
el Mill maduro era partidario de multiplicar las fuentes y los 
individuos que opinasen. 

Mill ofrecía cuatro argumentos básicos para defender su 
opinión de que la libertad de expresión era necesaria para 
el bienestar intelectual de la humanidad. Para empezar, una 
opinión podría ser verdadera aunque fuera rechazada social- 


mente y reducida al silencio. En segundo lugar, aunque una 
Opinión esté equivocada en sus conclusiones, podría tener 
una parte de verdad. Por otra parte, aunque una opinión 
fuese verdadera, a menos que fuera discutida podría ser con- 
siderada falsa, debido a los prejuicios de la sociedad. Y por 
último, la opinión que no se expresa con libertad puede de- 
bilitarse y perderse, lo cual va en contra de los intereses de 
la sociedad. 


No hay prohibición más allá del daño 


Aunque la dictadura de una opinión pública vulgar y uni- 
formadora representaba el lado oscuro de la libertad de ex- 
presión, no hay que olvidar que esta seguía siendo la condi- 
ción necesaria para la buena salud intelectual y moral de la 
sociedad. Por ello, había que ser sumamente cuidadoso a la 
hora de pensar en la posibilidad de limitarla, aunque con 
tal restricción se persiguiera el buen propósito de evitar el 
riesgo de una dictadura de ideales religiosos o políticos ex- 
clusivos (recuérdese que Mill prefería la libertad individual a 
la mismísima democracia). La libertad, en cualquiera de sus 
múltiples manifestaciones, solo podía limitarse para proteger 
a otros, es decir, para impedir el daño a terceras personas. El 
derecho a la felicidad, a una personalidad potente y a la auto- 
nomía en las ideas eran complementarios. 

¿Cuál es, entonces, la coerción que una sociedad pude 
usar legítimamente contra sus miembros? Para Mill, la res- 
puesta era clara: solo es legítima la autoridad que se ejerce 
para la autoprotección de la sociedad o de los individuos y el 
único propósito de la coacción sobre alguien ha de ser pre- 
venir el daño hacia otros. Nuestra área de libertad personal 
esinviolable excepto en el caso de que hagamos daño a otras 
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personas. «El mejor gobierno no está más legitimado que el 
peor», para intervenir sobre lo que solo atañe a cada cual. 

En buena ley, decía Mill, no se puede obligar a nadie a ac- 
tuar de una determinada manera, con el argumento de que lo 
indicado redundará en su beneficio o porque, en opinión de 
otros, lo hará más feliz, más sabio o más justo. Nadie puede 
ni debe ser salvado de sí mismo si él no lo desea. Mientras 
no haga daño a los demás, la sociedad no puede obligarlo a 
cambiar su conducta por autodestructiva que sea. Este es el 
«principio de libertad individual», que atañe a la conciencia 
y es inviolable. El autor entendía, por ejemplo, que no po- 
día prohibirse el consumo privado de alcohol a aquel que lo 
deseara. Se podía legítimamente argumentar, intentar per- 
suadir con buenas razones al bebedor de que su conducta 
resulta negativa, porque afecta tanto a la salud de su cuerpo 
como al bienestar de su familia... Pero no obligarlo a modi- 
ficar sus opiniones y acciones, ni siquiera por su bien. 

Si se entiende que el daño a un particular es una violación 
de sus derechos o una intromisión en sus intereses vitales, 
como la libertad es uno de los intereses humanos primordia- 
les, el daño que se genera al inmiscuirse en la vida privada, 
los derechos o las opciones vitales de los demás no puede 
justificarse moralmente. Desde el punto de vista utilitarista 
los derechos siempre residen en las personas, y pretender 
que alguien, o incluso la sociedad entera, pueda decidir con- 
tra un individuo supone reducirlo a la condición de simple 
objeto. La actuación correcta de la sociedad estriba en ex- 
presar justificadamente su disgusto o su desaprobación ante 
la conducta de un individuo, pero jamás debe reprimirle si 
solo se daña a sí mismo. 

Ahora bien, cuando las acciones de ese individuo que si- 
gue conductas chocantes, extrañas o racionalmente inade- 
cuadas, se vuelven perjudiciales para los demás, el culpable 


debe dar cuenta de ellas y afrontar, en su caso, un castigo 
social o legal, siempre que la sociedad considere que es ne- 
cesario para su propia protección. Existe, pues, un segundo 
principio de libertad que se puede denominar «principio de 
las circunstancias específicas del caso». Vistas las circunstan- 
cias concretas, la sociedad tiene derecho a coaccionar y cas- 
tigar, aunque su principio básico sea dejar hacer libremente 
a los individuos y no pretender organizarlos. Por ejemplo, 
nadie puede inmiscuirse en la forma en que los padres edu- 
can o alimentan a sus hijos, y sin embargo, ante situaciones 
familiares extremas con daño a los menores, el Estado tiene 
el derecho y la obligación de velar por los derechos de los 
niños y puede establecer castigos penales a los progenitores 
irresponsables. Nadie puede ser obligado a comer sano, pues 
solo se perjudica a sí mismo, pero no por ello el gobierno ha 
de dejar de preocuparse por la salubridad de lo que se sirve 
en un restaurante o se vende en un mercado. La naturaleza 
social del ser humano obliga a no dañar aquellos intereses 
ajenos considerados derechos y a soportar una cuota para la 
defensa del conjunto. De ese modo, la libertad se transforma 
en un arte de vida y la coacción marca las fronteras de la 
acción social legítima. 


LA RELIGIÓN UTILITARIA 


En 1865, cuando tenía cincuenta y nueve años, Mill fue ele- 
gido diputado del Parlamento británico por el distrito de 
Westminster prácticamente sin hacer campaña y negándose 
a gastar en ella un solo chelín. Su ejercicio parlamentario 
duró menos de tres años, que dedicó a la lucha por la am- 
pliación de los derechos y las libertades. En aquella época de 
sufragio limitado, pretendió mejorar las condiciones de vida 
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del pueblo y lograr el derecho al voto de todos los adultos, 
tanto hombres como mujeres. Sin embargo, sus esfuerzos 
fueron estériles por lo que al sufragio femenino se refiere, 
pues este derecho no fue reconocido en el Reino Unido has- 
ta 1918 para las mujeres mayores de treinta años, y a partir 
de 1928 para las mayores de veintiuno. 

En aquel breve período, Mill se distinguió también por 
su defensa del 5peaker's Corner de Hyde Park, lugar donde 
todavía hoy cualquiera puede hablar libremente sobre cual- 
quier tema, con la condición, eso sí, de hacerlo desde enci- 
ma de una caja, un tablón o una escalera, para poder ser 
identificado. Para Mill, proteger la libertad de expresión era 
proteger un interés vital y la base misma de todos los demás 
derechos. Durante todo su período como diputado, repre- 
sentó políticamente al radicalismo, convencido de que las 
sociedades industriales, al aumentar la riqueza, hacían posi- 
ble la existencia de una sociedad civil avanzada y un Estado 
mínimo de derecho. En la época, incluso los liberales de su 
propio partido, consideraron que el sufragio de las mujeres 
era un antojo particular del filósofo y tampoco se sintieron 
especialmente entusiasmados por algunas de sus posiciones 
en favor de la clase trabajadora. 

Al cabo de tres años, los electores no le renovaron en su 
escaño y John Stuart Mill regresó a su retiro en Aviñón. 


Una propuesta moral sin base teológica 


Un pensador tan interesado como Mill en las cuestiones re- 
ferentes a la ciencia y la moral no podía pasar por alto en sus 
reflexiones el hecho religioso. El filósofo escribió sobre esa 
temática en épocas diferentes de su vida, pero sus textos fue- 
ron publicados póstumamente por su hijastra Helen, debido 


La figura y el pensamiento de John Stuart Mill sería incomprensible en sus aspectos 
más maduros sin tener en cuenta la influencia que sobre su persona y trabajo 
ejercieron dos mujeres: su esposa Harriet Taylor Mill y su hijastra Helen Taylor, con 
quien aparece retratado el filósofo en la imagen superior. Si la primera aportó buena 
parte de las ideas y perspectivas que Mill asumió y desarrolló como propias, la 
segunda se convirtió en albacea de sus últimos escritos. 
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a que, en sus últimos años, se encontraba enfermo y evitaba 
en todo lo posible las polémicas. 

Desde su niñez, Mill había estado lógicamente al tanto de 
la posición marcadamente atea de Bentham y de su padre, 
así como de la actitud de Darwin, mucho más reservado al 
respecto. Para ellos, la cuestión religiosa constituía simple- 
mente una ficción, de modo que, partiendo de la base con- 
ceptual de la inexistencia de Dios, plantearse el problema 
era absurdo. Bentham había sido el inventor de la palabra 
«agnosticismo» («no saber») y decretó la imposibilidad de 
alcanzar cualquier conocimiento sobre Dios, puesto que 
era un concepto no empírico (una influencia más de David 
Hume sobre su pensamiento). Y añadía el fundador del uti- 
litarismo: como la religión era una utilización interesada de 
los mitos y de los miedos de la gente, solo cabe combatirla. 
Mill, por su parte, se movió entre el agnosticismo y el ateís- 
mo, pero no compartió la tesis radical que identificaba la 
religión con un simple desvarío de la razón y a Dios con un 
puro ente de ficción. 

Aunque parezca sorprendente, el utilitarismo contó en la 
Inglaterra victoriana con las simpatías de una gran cantidad 
de clérigos, procedentes sobre todo de ámbitos reformistas. 
Existía además un movimiento de socialistas cristianos, par- 
ticularmente activo hacia 1850, con cuyas máximas figuras 
mantuvo Mill numerosos desencuentros (ya se repasaron 
las discordancias entre el filósofo y distintos presupuestos 
del movimiento socialista). Muchos de sus contemporáneos 
consideraron que el utilitarismo no era sino una variante 
del cristianismo, que prescindía del recurso al más allá y al 
castigo para centrarse en una moral inmanente pero de ma- 
triz cristiana. «Trata a los demás como quieres ser tratado» 
o «Ama a tu prójimo como a ti mismo» eran máximas de 
conducta que podían practicarse incluso si Dios no existía 


y que ni siquiera un epicúreo consecuente podría rechazar. 
Contra la tradición atea de la Ilustración, muchos utilitaris- 
tas defendieron que cierta lectura de los Evangelios podía 
tener valor moral, ayudando al bien 


común, aunque se prescindiera de El efecto beneficioso de 


su sacralidad o de la relación con la una esperanza así, está 


palabra divina. Por ejemplo, esosin- lejos de ser una bagatela. 


térpretes veían un sentido utilitario Hace de la vida y de la 


en las Bienaventuranzas (un conjun- naturaleza humana una 


to de adagios predicados por Cristo cosa más grande. 


para ensalzar las mejores virtudes EL TElSMO 


de los hombres de recto proceder), 
que podían ayudar a crear una sociedad más amable para sus 
miembros sin incorporar ningún principio sancionador. 

Mill no tenía ningún tipo de educación religiosa y solo le 
interesaba la arquitectura y la música en las catedrales. Y no 
dejaba de causarle asombro que hubiera en el núcleo mismo 
delas religiones una ambigijedad fundamental, una contradic- 
ción intelectualmente fascinante: la fe daba esperanza a gentes 
sin esperanza, hacía feliz a muchas personas y creaba grandes 
obras de arte, de manera que podía considerarse útil. Pero 
al mismo tiempo se fundamentaba en lo que en ética se lla- 
man «reglas compulsivas», es decir, basadas en el miedo, que 
moralmente son infames. Y era culpable, además, de haber 
creado la Inquisición, látigo de la libertad de conciencia, y de 
haber sumido a la gente en el miedo a la muerte y al pecado. 

El reconocimiento de los aspectos positivos de la religión 
pesó más que la crítica de sus peores connotaciones. De ahí 
que Mill nunca pretendiera demoler el cristianismo. En una 
versión ideal, consideraba que la religión era «una fuente de 
satisfacción personal y de sentimientos elevados». Parecía 
querer salvar todo cuanto tenía de salvable, eliminando un 
trascendentalismo incompatible con la experiencia sensible. 
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Por eso quiso distinguir su función moral de la función teo- 
lógica. El utilitarismo lo condujo a una teología secular, esto 
es, a la tesis filosófica según la cual las religiones y la fe en 
lo trascendente poseen un núcleo moral valioso, por encima 
de si Dios existe o no. Así pues, las disquisiciones teológicas 
le interesaban menos que la repercusión práctica que esas 
creencias podrían tener sobre la convivencia social. 

El pensador se preguntó cuál era el sentido de la religión 
en un mundo donde la técnica se había arrogado el conoci- 
miento de la verdad y los distintos credos tenían que justifi- 
carse sobre bases nuevas. Su propuesta concreta fue la idea 
de una «religión de la humanidad», un corpus de creencias 
morales que no basaría su influencia en ninguna esperanza 
de ser premiado en el más allá; es decir, sin ningún tipo de 
transcendencia, solo enfocado a llevar una vida que pudiera 
considerarse buena desde el punto de vista de las obligacio- 
nes racionales para con los demás seres humanos. Así pues, 
la religión milliana proponía una suerte de cristianismo sin 
miedo ni castigo, sin compromiso con la Revelación y acep- 
table por cualquier individuo racional desde el punto de vis- 
ta de los intereses permanentes de la humanidad. 


El mundo no necesita a Dios 


Desde la Edad Media, los principales representantes de la 
corriente de pensamiento religioso conocida como escolásti- 
ca elaboraron argumentos lógicos que pretendían demostrar 
la existencia de Dios; lejos de conseguir una evidencia ma- 
terial, tan solo lograron trasplantar a la cuestión la relación 
de necesidad que articula la lógica formal. Mill afrontó estos 
argumentos, verdaderos clásicos de la teología occidental, 
para mostrar que eran filosóficamente irrelevantes. 


Los tópicos al uso —la creencia de todas las culturas en 
seres divinos, la existencia de ideas de perfección y bondad 
que solo podían proceder de instancias ajenas a este mun- 
do...— le parecían habladurías para convencer a los ilusos 
o miedosos, sin ningún fundamento lógico ni científico, por 
lo que debían ser desligados de cualquier precepto relativo 
a la vida cotidiana. El deber moral tenía que arraigar en la 
reflexión racional y estar destinado a la utilidad pública. No 
son los dioses quienes convierten la moral en una exigencia, 
sino la moral la que guía —o debe guiar— los mandamien- 
tos divinos. Además, un Dios infinito le parecía incompa- 
tible con la idea del bien y del mal y con la exigencia de la 
responsabilidad personal. 

Puesto que la hipótesis divina resultaba simplemente 
inverificable, «la humanidad puede desarrollarse perfecta- 
mente bien sin la creencia en el cielo». Situar la felicidad en 
el más allá tal vez solo indica que alguien es profundamente 
desgraciado en la vida presente. ¿Qué permanecería en pie 
del cristianismo cuando el avance de las ciencias desvelara 
cuanto entonces parecía un misterio y se perdiera el carác- 
ter trascendente de su mensaje? Esta es la cuestión que Mill 
dejó para la teología posterior y que todavía se debate. Pero, 
a su parecer, del cristianismo quedaría incluso en un futuro 
dominado por la ciencia algo que no resultaba desdeñable: 
la sensibilidad hacia el dolor ajeno, la orientación desintere- 
sada a hacer felices a los demás y el sentimiento de satisfac- 
ción interior derivado de hacer el bien. Estas eran cuestiones 
que valían por sí mismas, cuya utilidad era independiente de 
la efectiva o hipotética existencia de Dios. Desde una pers- 
pectiva humanista, «un ser humano virtuoso [...] asume el 
papel de colaborador con el Ser supremo». En el combate 
por la razón y el progreso, luchar por motivos trascendentes 
o inmanentes resultaba hasta cierto punto secundario, pues 
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DIOS NO PUEDE SER CONOCIDO 


Uno de los argumentos clásicos que intentaban demostrar la exis- 
tencia de Dios apelaba a una Causa Primera que fuese origen de 
todo lo existente, hipótesis indemostrable a juicio de Mill, puesto 
que detrás de todo comienzo siempre encontraríamos otro. Y si 
existiese tal causa, apuntaba el filósofo, no podría ser sino energía, 
que nada tiene que ver con un dios ni con un principio moral, al ser 
de carácter físico. Incluso desde un punto de vista lógico, la induc- 
ción de un pequeño número de casos en que se cumplen las leyes 
de la causalidad no permite colegir que exista de forma necesaria 
ninguna Causa Primera. Otro de los argumentos más socorridos 
recurría al «consentimiento universal de la humanidad»: Dios tiene 
que existir porque todas las sociedades han profesado uno u otro 
tipo de religión, a lo que Mill contestaba que todos los humanos 
han experimentado el mismo miedo a lo desconocido, temor que 
los empujó a congraciarse con los supuestos poderes superiores. 
Pero eso no significa que los dioses existan, sino que el intelecto 
humano es limitado. 


Replicando a Descartes 

Descartes fue el último filósofo en elaborar un argumento demos- 
trativo sobre la existencia de Dios, conocido como «argumento 
ontológico». Según el pensador francés, la idea de Dios —con sus 
atributos inherentes de perfección, omnipotencia, sabiduría...— 
es innata en la conciencia humana y no responde a ningún estí- 
mulo exterior, así que solo puede proceder de un ser superior. Para 
Mill, esta conclusión tampoco aportaba nada significativo. Que una 
persona pueda pensar que Dios existe no tiene ninguna relación 
con que Dios exista realmente, porque cualquiera puede pensar 
muchas cosas que, simplemente, no tienen existencia real. La con- 
ciencia o el sentimiento interno de la existencia de Dios no valen 
como argumento probatorio, dada su subjetividad: la imaginación 
humana es proclive a crear fantasmas y a creer en entes que no 
existen, aunque su presencia parezca evidente a la mentalidad del 
crédulo. Ni siquiera puede suponerse que el universo muestre, en 
su supuesto orden, ninguna traza de un designio divino. 
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lo verdaderamente importante era desplegar los principios y 
acciones que mejorasen el mundo de forma contrastable. La 
religión de la humanidad no ofrecía el consuelo íntimo ante 
la muerte, propio de las religiones reveladas, pero confluiría 
con ellas a la hora de buscar una vida más humanizada y 
exenta de dolor. 


LOS ÚLTIMOS DÍAS DEL FILÓSOFO 


John Stuart Mill reflexionó mucho sobre estos asuntos re- 
ligiosos en los seis años que siguieron a su experiencia par- 
lamentaria. En aquel tiempo abandonó Inglaterra defini- 
tivamente, para instalarse en su casa de Aviñón, de donde 
salía cada vez con menor frecuencia. Su trabajo, apartado 
de los medios públicos, era silencioso pero constante, o así 
fue mientras su ya debilitada salud le permitió mantener su 
intenso nivel de trabajo intelectual. 

En sus últimos años padeció de erisipela, una enfermedad 
de origen bacteriano que afecta principalmente a la piel; hoy 
se cura fácilmente con antibióticos, pero en aquella época 
era un mal penoso, que le produjo largos períodos de fiebre, 
escalofríos y llagas. El 8 de mayo de 1873, la dolencia le cau- 
só la muerte. 

La noticia de su fallecimiento no se difundió de inme- 
diato, y solo cinco personas acompañaron su féretro bajo 
una tibia llovizna. Sin embargo, al llegar a las puertas del 
cementerio, sus acompañantes se encontraron conque una 
multitud los esperaba. Eran los obreros y los campesinos de 
Aviñón que habían oído decir que moría uno de los suyos y 
le presentaban sus respetos. Como era su deseo, su cuerpo 
se reunió con el de su amada Harriet, para compartir el des- 
canso eterno en una tumba sin ningún signo religioso. 


Dice la leyenda que las últimas palabras del filósofo fue- 
ron: «Sabéis que he cumplido con mi trabajo». A Mill no 
le había gustado la época en que vivió, y por eso luchó por 
una reforma radical de la sociedad de su tiempo; pero no 
lo hizo porque creyese en la utopía de una futura sociedad 
ideal, sino porque el estado en que veía a la humanidad le 
parecía triste. 

Su guía de pensamiento, el principio de utilidad de las re- 
glas, era una filosofía de la racionalidad y del cálculo, pero él 
reconocía que el auténtico lugar del hombre no es el del frío 
raciocinio, sino el de la lucha entre la razón y las pasiones. 
Su opción por el pluralismo, el gobierno limitado y la di- 
versidad fue el perfecto contrapunto a una vida de hombre 
formal en una sociedad extremadamente incómoda para las 
personalidades creativas. Fue un científico social, metódico, 
objetivo y cientificista, pero también un romántico tardío 
extremadamente sensible, un teórico y a la vez un luchador, 
convencido de que lo mejor de la vida es la creatividad, el 
vigor de los sentimientos, las personalidades originales y la 
capacidad de los humanos para cambiar su historia. Mill ex- 
perimentó como nadie en primera persona, e incluso con 
angustia, la contradicción que desgarra al hombre que cal- 
cula y a la vez se emociona; el conflicto que caracteriza, en 
definitiva, al hombre moderno. Cuando cerró los ojos por 
última vez, no hay duda de que había cumplido con su tra- 
bajo: dejó en el mundo herramientas útiles para su compren- 
sión, un capital intelectual de valor incalculable que serviría 
para convertirlo en un lugar mejor, el lugar donde él hubiera 
deseado vivir. 
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Autruismo (Altruism): principio moral que consiste en ser útil a los 
demás desinteresadamente, solo por el bien de ellos, prescin- 
diendo de toda motivación egoísta, Como principio solo es 
aceptable cuando resulta compatible con la autonomía moral y 
jamás puede ser obligatorio. El utilitarismo critica el altruismo 
cuando implica una dolorosa abnegación. Mill prefiere la sim- 
patía al altruismo y al sacrificio. Sacrificarse solo es útil cuando 
aumenta la felicidad general y no implica autonegación. 


Bien (Good/Right): lo bueno o lo correcto es siempre la acción 
que aumenta la felicidad, el bienestar o el placer, y lo es en la 
proporción en que lo logra. Nada es intrínsecamente bueno, ni 
el bien puede ser derivado de una inexistente ley natural. Lo 
bueno tampoco consiste en una intuición o en un sentimiento, 
sino que es una entidad mesurable. En la medida en que exis- 
ten una pluralidad de sentimientos e inclinaciones, los bienes 
son plurales. Todo lo bueno está vinculado a lo útil y, además, 
el bien tiene un carácter expansivo y multiplicador. 


Bienestar (Welfare): para Bentham era la síntesis de subsistencia, 
abundancia, igualdad y seguridad. En Mill significa, además, 
el derecho a la vida digna, que debe ser la aspiración univer- 
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sal de los estados y consecuencia de la civilización. Representa 
«los intereses permanentes» de la humanidad. El bienestar está 
vinculado al desarrollo de la individualidad y a la posesión de 
bienes materiales, pero no se limita a ello y puede ser calculado 
socialmente. En ciertas condiciones, y para garantizar el bienes- 
tar de todos, se puede establecer un criterio de compensación 
por el que los ganadores en un determinado ámbito compensen 
—mediante impuestos, por ejemplo— a los perdedores para 
maximizar el bienestar. 


Carcuro HEDONISTA (hedonic calculus): cálculo maximizador del placer 
para escoger entre las diversas posibilidades de acción. Según 
Bentham es mejor el placer más intenso, más universal, más 
rápido y fácil de adquirir, etc. Mill lo vinculó a los aspectos 
cualitativos de la vida humana. 


Civiuización (Civilisation): elemento superior de la cultura, produc- 
to de la educación y de la selección cultural. Es el objetivo 
de la sociedad humana. Tiene carácter cualitativo y en Mill 
representa lo contrario a la barbarie, al primitivismo y a la 
brutalidad. Una nación civilizada es rica y poderosa, pero 
también sofisticada y compleja. La historia en Mill es enten- 
dida como el progreso de la civilización, que lo es también de 
la libertad y la individualidad. Es un sinónimo de «sociedad 
progresiva». 


Consecuenciaismo (Consequentialisi): teoría filosófica según la cual 
una acción es buena cuando tiene como consecuencia aumen- 
tar el bienestar. Es lo opuesto a la filosofía moral de Kant, para 
quien el bien de una acción está determinado por el principio 
que la inspira. 

Derechos (R¿gbts): un derecho es un bien preeminente en la vida 
humana, fundamental para la felicidad general. Los derechos 
—muy especialmente, el derecho a la felicidad— son el fun- 
damento de la vida humana con sentido. En el utilitarismo no 
son a priori ni existen por naturaleza. Dar derechos a quienes 
no los tienen —las mujeres, las minorías— es la mejor manera 
de maximizar la felicidad de una sociedad. Los derechos no son 
necesariamente correlativos a los deberes y tienen un carácter 


expansivo, de tal manera que la bucna sociedad es la que los 
defiende y los potencia. 


Ecoismo (Egoism): actuar únicamente por el propio interés. Mill 
negó que el egoísmo fuese un criterio utilitarista, porque en 
el cálculo cada uno cuenta solamente por él mismo, de ma- 
nera que no se benefician las opciones de nadie en particular. 
Al egoísmo, Mill le opuso la imparcialidad y la igualdad; para 
él, ninguna parte de la humanidad ha nacido para satisfacer el 
egoísmo de la otra. 


Feucioao (Happiness/Pleasure): placer y ausencia de dolor; la úni- 
ca finalidad deseable de la vida que ha de ser buscada por sí 
misma. Mill consideró evidente por sí mismo el hecho de que 
todos los humanos buscan la felicidad y huyen del dolor. No 
hay que confundir la felicidad con el contentamiento, que es 
un goce personal pero sin valor moral. Sin libertad, no hay 


felicidad. 


IMPARCIALIDAD (Izpartiality): condición previa del cálculo utilitarista 
correcto. Sería erróneo un cálculo que no se hiciera desde la 
impersonalidad, dando igual valor a todos los interesados en un 
caso. Es una posición originaria. 


Lisertao (Liberty): ausencia de obligación, y especialmente ausen- 
cia de coacción estatal. Es el ámbito de no interferencia de los 
demás en la propia vida. Se vincula a la diversidad y a la plura- 
lidad de opciones que puede tomar una vida humana. La liber- 
tad es en realidad una constelación de libertades donde juega 
un papel fundamental la libertad de expresión. Restringir la 
libertad solo conduce a limitar el progreso social y la felicidad 
individual. El único límite aceptable a la libertad de cada cual 
es que dañe al prójimo. 

Placer (Pleasure): objetivo vital que buscan todos los humanos, 
independientemente de que lo confiesen o no. Algunos tipos 
de placer son más deseables que otros, Con independencia de 
cualquier consideración moral, Mill da mayor valor a los pla- 
ceres cualitativos e intelectuales, propios del pensamiento y de 
la apreciación artística, por parecerle más complejos, intensos 
y duraderos en el tiempo, mientras que los placeres físicos son 
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inferiores, aunque no por ello menospreciables. La calidad de 
los placeres es en Mill más significativa que su cantidad. 


Principio DEL DAÑO (Harm principle): nadie tiene obligación de res- 


ponder ante la sociedad por actos que solo le afectan a él, pero 
cuando se trata de acciones que pueden dañar a los demás, el 
individuo es responsable del presunto mal uso de la libertad 
y la sociedad puede adoptar medidas para protegerse. Nadie 
puede ser ni siquiera defendido de sí mismo si opta por seguir 
un camino que la sociedad en su conjunto considera dañino. 


PRINCIPIO DE LA MÁXIMA FELICIDAD ( The Greatest Happiness Principle): una 


acción es buena (correcta) si maximiza la utilidad general, es 
decir, si ofrece más placer, felicidad o bienestar a más gente 
dentro de lo razonable. Una existencia exenta en lo posible 
de dolor y tan feliz como sea posible constituye el propósito 
fundamental del utilitarismo. La máxima felicidad no es ne- 
cesariamente material, sino que incluye el bienestar emocional 
y la complejidad de las emociones. En Mill, la virtud forma 
también parte de la felicidad, de manera que la máxima felici- 
dad no es solo cuantitativa y material, sino que tiene siempre 
carácter cualitativo. Este principio fue defendido por Epicuro 
en la antigua Grecia. 


Procreso (Progress): El progreso de la humanidad se identifica con 


el avance hacia el liberalismo. En Mill es un sinónimo de liber- 
tad de escoger y una condición de la felicidad individual, así 
como una fuente de esperanza para los oprimidos. Desde el 
punto de vista religioso es la tolerancia y desde el punto de vista 
político es la descentralización del poder y la participación del 
pueblo en el gobierno. El progreso es el triunfo de la racionali- 
dad política. Se vincula de manera inevitable al conflicto entre 
el poder constituido y la comunidad, pero una vez se logra, ya 
no se pierde. La lucha por los derechos de las mujeres y de los 
obreros es inseparable del progreso tecnológico y moral. 


Utiuioao (Utility): término técnico que determina la rectitud de una 


regla moral, económica o social por su efecto sobre el aumento 
de la felicidad agregada. Se identifica con la felicidad más que 
con el provecho. Es un medio para desarrollar una vida humana 


plena y no un fin en sí mismo. La utilidad siempre está vinculada 
a la acción. Si una acción logra aumentar la utilidad, eso significa 
que aumenta la felicidad. Muchas veces lo útil solo se logra por 
medios secundarios. Sirve además como criterio básico de justi- 
cia: es justo lo que maximiza la utilidad y la felicidad del mayor 
número. 


Unurarismo (Uzslitarianism): teoría social, moral y lógica que afirma 
que, en cualquier circunstancia, la acción buena es la que tiene 
más posibilidades de maximizar la felicidad. Adoptar el prin- 
cipio utilitarista permite superar el escepticismo, según el cual 
no hay ningún criterio de verdad razonablemente universal, y 
al mismo tiempo orientar la razón por la práctica. Como teoría 
filosófica, tiene antecedentes en el epicureísmo griego y en la 
Ilustración. 


UTILITARISMO DE LA REGLA (Rule Utilitarianism): variedad del utilitaris- 
mo que, en vez de centrarse en las acciones concretas, se ocu- 
pa de las distintas normas y clases de acciones que tienden a 
maximizar la felicidad. Siguiendo ciertas reglas —la libertad, la 
imparcialidad, la racionalidad, la virtud...— se promueve más 
y mejor la felicidad a largo plazo. El utilitarismo de la regla es 
específico de Mill y se opone al utilitarismo del acto, propio de 
Bentham, que valora cada situación o acto concreto en función 


de su utilidad. 
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LECTURAS RECOMENDADAS 


ALcoserro, R., El utilitarismo, Barcelona, UOC, 2015. Un mapa 
conceptual del pensamiento utilitarista clásico, que describe 
sus tesis básicas y responde a las principales acusaciones que 
ha recibido. 

Berun, l., Cuatro Ensayos sobre la libertad, Madrid, Alianza, 1988. 
Texto de referencia del liberalismo contemporáneo. Incluye el 
clásico «John Stuart Mill y los fines de la vida», uno de los estu- 
dios más perspicaces sobre el pensamiento de Mill. 

Caruncho Micher, C., Sobre la libertad: A propósito de la obra de 
Jobn Stuart Mill, La Coruña, Eris, 1999. Un estudio detenido 
y preciso de los temas esenciales de Mill que sirve como intro- 
ducción general para la lectura de su obra. 


Escama Casto, M. (Eo.), John Stuart Mill y las fronteras del libe- 
ralismo, Granada, Universidad de Granada, 2004. El conjunto 
de artículos más significativo publicado en español sobre la re- 
lación entre Mill y el liberalismo clásico. 


FarreLt, M. D., Utilitarismo, ética y política, Buenos Aires, Abe- 
lardo-Perrot, 1983. Centrado en Bentham y en los utilitaris- 
tas del siglo Xx, presenta un excelente análisis de conjunto 
de propuestas utilitaristas y da réplica a las críticas que han 
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recibido desde la filosofía jurídica, moral y política contem- 
poránea. 


Garcia Añón, J., John Stuart Mill: justicia y derecho, Madrid, Mc- 
Graw-Hill, 1997. Análisis de la vida y las influencias recibidas 
por John Stuart Mill con una mirada detallada a su teoría mo- 
ral y de la justicia, tratando específicamente el concepto de los 
derechos morales. 


Lara, F. y Francés, P, (Eos.), Ética sin dogmas: Racionalidad, conse- 
cuencias y bienestar en el utilitarismo contemporáneo, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2004. Un texto colectivo que muestra la conti- 
nuidad del proyecto utilitarista hasta nuestros días en la influen- 
cia ejercida y recibida desde fuera de la filosofía por ciencias 
como las matemáticas, la economía, la sociología o la política. 


Necro Pavón D., Liberalismo y socialismo: la encrucijada intelectual 
de Stuart Mill, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1976. 
Un texto que pretende dar claridad a la contradictoria y a la vez 
complementaria relación de Mill con la tradición liberal y con 
el socialismo de su tiempo. 


Von Haver, F. A., Los fundamentos de la libertad, Madrid, Unión, 
1991. Obra que algunos consideran la sucesora en el siglo xx 
de Sobre la libertad, que analiza la constitución de la libertad y 
el sentido que tiene en la sociedad contemporánea. Un debate 
de uno de los grandes pensadores liberales del siglo xx con el 
pensamiento milliano. 
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Stuart Mill fue el pensador liberal más influyente del siglo x1x. Consciente 
de la transformación social que había supuesto el auge de la industria y la 
tecnología, abogó por una sociedad laica y educada, en la que el individuo 
sea libre para hacer cuanto desee siempre que sus acciones no perjudiquen 
al prójimo. A partir de esta novedosa concepción de la libertad, que toda- 
vía hoy sigue siendo la piedra de toque del liberalismo responsable, Mill 
propuso interesantes reformas institucionales y económicas que han tenido 
una gran influencia en la teoría política posterior y que resultan fundamen- 


tales para comprender nuestro mundo contemporáneo. 
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